Une charge de la cavalerie frangaise.

A ce morment, j’ai une angoisse : L’odeur. On la sent et
on ne peut pas s’y tromper : elle décele un cadavre. Et
peut-étre qu’il va se figurer justement, ..

Il me semble qu’il a tout d’un coup senti le signe, le
pauvre appel lamentable du mort.

Mais il ne dit rien, il va, il continue sa marche soli-
{aire, il disparalt au tournant,

— Hier, me dit Paradis, il est venu ici méme avec sa
gamelle pleine de riz qu’il n'voulait plus manger. Comme
par un fait expres, c’'couillon-1a, il sest arrété 1a et zig!, ..
le v'la qui fait un geste et parle de jeter le reste de son
manger par-dessus le talus, juste & Iendroit ou était ’au-
tre. (te chose-la, j’al pas pu l’encaisser, mon vieux, j’y
ai empoigné 'abatis-au moment ou i’ foutait son riz en
I'air et I'riz a dégouliné ici, dans la tranchée. Mon vieux,
il s’est r’tourné vers moi, furieux, tout rouge : « Qu’est-
ce qui t'prend, t'est pas en rupture, des fois?» qu’i’
m'dit, Javais l'air d'un con, et j'y bafouillé j’sais pas
quoi, que j’I’avais pas fait expres. 11 a haussé les épaules
et m’a regardé comme' un p'tit coq. Il est parti en o~
m'nant : « Non, mais tu 1’as vu, qu’il a dit a Montreuil
qui étaik 1a, tu parles d’un gourde I'» Tu sais qu’i’ n’est
pas patient le p’tit client, et j’avais beau grogner: « Ca
va, ¢a va», i’ ram’nait; et j'étais -pas content, tu com-
prends, parce que dans tout ca, j’avais tort, fout en
ayant. raison,

Nous remontons ensemble en silence,

Nous rentrons dans la guitoune ou les autres sonf réu-
nis, C’est un ancien poste de commandement, et elle est
spacieuse.

Au moment de s’y enfoncer, Paradis préte 'oreille.

— Nos balteries donnent bougrement depuis une heu-
re, tu trouves pas, hein ?

Je comprends ce qu’il veut dire, j’ai un geste vague :

— On verra, mon vieux, on verra bien !

— Eh attention ! fait brusquement Paradis. V'1a qu’on
crie dans la tranchée. Vous entendez pas? Clest-i’ pas
«alerte I » qu’on crie ?

— Alerte ! T%s pas fou ¢
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A peine a-t-on dit cela qu'une ombre s’insinue dans
I’entrée basse de nolre guitoune et crie :

— Alerte, la 22¢! En armes !

Un coup de silence, Puis, quelques exclamations.

— Je I'savais bien, murmure Paradis entre ses dents,
et il se traine sur les genoux, vers orifice de la taupinie-
re oll nous gisons,

Ensuite, les paroles s’arrétent, On es{ devenus muets.
A la hite, on se redresse a demi, On s’agite, pliés ou
agenouillés; on boucle les ceinturons; des ombres de bras
se lancenf de coté et d’autre; on fourre des objets dans
les poches. Ef on sort péle-méle, en tirant derriere soi
les sacs par les courroies, les couvertures, les musettes.

Dehors, on est assourdi, Le vacarme de la fusillade a
centuplé, et nous enveloppe, sur la gauche, sur la droite
et devant nous. Nos batleries tonnent sans discontinuer.

— Tu crois qu’ils attaquent ? hasarde une voix.

— Est-ce que j’sais ! répond une auftre voix, bri€ve-
ment, avec drritation.

Les machoires sont serrées. On avale ses réflexions, On
se dépéche, on se bouscule, on se cogne, en grognant
sans parler,

Un ordre se propage :

— Sac au dos !

— Il y a conftre-ordre..., crie un officier qui parcourt
la tranchée a grandes enjambées, en jouant des coudes.

Le reste de sa phrase disparait avec lui.

Contreordre ! Un frisson visible a parcouru les files,
un choc au cceur fait relever les tétes, arréter tout le
monde dans une attente extraordir air

Mais non : ¢’est contre-ordre seulement pour les sacs.
Pas de sac; la couverture roulée ¢utour du corps, l'ou-
til a la eeinture.

On déboucle les couvertures, on les arrache, on les
roule, Toujours pas de paroles, chacun a 1'ceil fixe, la
bouche comme impélueusement fermée,

T.es caporaux et les sergents, un peu fébriles, \ont ca
et la. bousculant la hate muette ol les hommes se pen-
chent :

LA GRANDE GUERRE.



— Allons, dépéchez-vous | Allons, allons, qu'est-ce que
vous faites ! Voule-vous vous depecher ou1 ou non ?

Un détachement de soldats portant comme insigne des
haches croisées sur la manche, se frayent passage et,
rapidement, creusent des trous dans la paroi de la tran:
chée, On les regarde de colé en achevant de s'équiper,

— Quest-ce qu’lls font, ceux-1a ?

— C’est pour monter,

On est prét. J¢s hommes se rangent toujours en si-
lence, avec leur vouverture en sautoir, la jugulaire du
cabquc au mentor, appuyés sur leurs fusils. Je regarde
leurs faces crispées, palies, profondes. ..

La fin du jour répand une sombre lumiere grandiose
sur cette masse forte et intacte de vivants dont une partie
seulement vivra jusqu’a la nuit, Il pleut — toujours de la

. pluie qui se colle dans mes souvenirs a toutes les tragé-
dies de la grande guerre. Le soir se prépare, ainsi qu’une
vague menace glacée; il va tendre devant les hommes
son piege grand comme le monde,

*
* &

De nouveaux ordres se colportent de bouche en hou-
che, Un distribue sles grenades enfilées dans des cercles
de fil de fer. « Que chaque homwe prenne deux grena-
des ! »

Le commandant passe. Il est schre de gestes, en peme
tenue, sanglé, simplifie. On ’entend (ui dit :

— % 4 du bon, mes enfants. Les Boches foutent le
camp. Vous allez bien marcher, hein ?

Des nouvelles passent a travers nous, comme du vent :

— I y a les Mtrocains et la 2le Compagnie aevant
nous, L’attaque est déclenchée & notre droite.

On appelle les caporaux chez le capitaine, Ils revien-
nent avec des brassées de ferraille. Bertrand me palpe.
11 accroche quelque chose a un houton de ma capote.
C’est un couteau de cuisine,

— Je mets ca a ta capote, me dit-l.

Il me regarde, puis s'en va, cherchant d’autres hom-
mes,

On afttend, au fond de 1’espace pluvieux, martelé de
coups, et sans bornes autres que la lointaine canonnade
immense, Berirand a achevé sa distribution et revient.
Quelques soldats se sont assis, et il en est qui baillent.

Un homme arrive en courant et parle a Bertrand.
Bertrand se tourne alors vers nous,

— Allons-y, dit-l, c’est & nous.

Tous s’ébranlent & la fois. On pose le pied sur les
degrés préparés par les sapeurs et, coude a coude, on
s’éleve hors de l’abri de la tranchée et on monte sur le
parapet,

Bertrand est debout sur le champ en pente, D’un coup
d’ceil rapide, il nous embrasse, Quand nous sommes
tous la, il dit :

— Allons, en avant !

Les voix ont une drole de résonnance, Ce départ s’est
passé trés vite, inopinément, on dirait, comme dans un
songe. Pas de sifflements dans 1’air, Parmi 1’énorme
rumeur du canon, on distingue trés bien ce silence ex-
traordinaire des balles autour de nous...

Jn descend sur le terrain glissant ef inégal, avec des
gestes automatiques, en s’aidant parfois du fusil agran-
di de la baionnette, L’il s’accroche machinalement a
quelque détail de la pente, & ses terres détruites qui gi-
sent, a ses rares piquets décharnés qui pointent, a ses
épaves dans des trous. Clest incroyable de se trouver
debout en plein jour sur cette descente ou quelques sur-
vivants se rappeilent s’étre coulés dans l'ombre avec
tant de précautions, ot les autres n’ont hasardé que des
coups d’ceil furtifs & travers les créneaux.

Non... il n’y a pas de fusillade contre nous. La large
sortie du bataillon hors de la terre a l'air de passer
inapercue ! Cette tréve est pleine d’une menace grandis-
sante, grandissante, La clarté pale nous éblouit.

Le talus, de tous cotés, s’est couvert d’hommes qui se
mettent & dévaler en méme temps que nous. A droite se
dessine la silhouette d’une compagnie qui gagne le ravin
par le boyau 97, un ancien ouvrage allemand en ruines.

Nous traversons nos fils de fer par les passages. On ne
tire pas encore sur nous, Des maladroits font des faux
pas et se relevent. On se reforme de lautre coté du ré-
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seau, puis on se met & dégringoler la pente un peu plus
vite : une accélération -instinctive s’est produite dans
le mouvement, Quelques balles arrivent alors entre nous.

Bertrand nous crie d’économiser nos grenades, d’at-
tendre au dernier moment,

Mais le son de sa voix est emporté: Brusquement,
devant nous, sur toute la largeur de la descente, de
sombres tlammes s’élancent en irappant l'air de dé-
tonations épouvantables.

En ligne, de gauche & dr01t-e, des fusants sortent du
ciel, des expiosifs sortent de la terre, Cest un effroya-
ble rideau qui nous sépare du monde, nous sépare du
passe et de 1’avenir, :

un s’arréte, plantés au sol, stupéfiés par la nuée sou-
daine qui tonne de toutes parts; puis un effort simul-
tané souleve notre masse et la rejette en avant, tres
vite, On trébuche, on se retient les uns aux aulres.
dans de grands flots de fumée.

On voit, avec de stridents fracas et des cyclones de
terre pulvériscée, vers le fond ou nous nous précipitons
péle-méle, s'ouvrir des crateres, ca et 1a, & coté les uns
des autres, les uns dans les autres. Puis on ne sait
plus ou tombent les décharges. Des rafales se déchai-
nent si monstrueusement retentissantes quon se sent
annihilé par le seul bruit de ces averses de tonnerre,
de ces grandes étoiles de débris qui se forment en 1'air.
On voit, on sent passer prés de sa téte des éclats avec
leur cri de fer rouge dans 1'eau,

A un coup, je lache mon fusil, tellement le souffle
d’une explosion m’a bralé les mains. Je le ramasse en
chancelant ei repars téte baissée dans la tempéte a
lueurs fauves, dans la pluie écrasante des laves, cinglé
par des jets de poussier et de suie. Les stridences des
éclats qui passent vous font mal aux oreilles, vous
frappent sur la nuque, vous traversent les tempes, et on
ne peut retenir un cri lorsqu'on les subit. On a le cceur
soulevé, tordu par l'odeur soufrée, Les souffles de Ia
mort nous poussent, nous soulevent, nous balancent.

On bondit; on ne sait pas ot on marche. Les yeux
clignent, s’aveuglent et pleurent. Devant nous, la vie
est obstruée par une avalanche fulgurante, qui tient
toute la place.

C’est le barrage. Il faut passer dans ce tourbillon de
flammes et ces horribles nuées verticales. On passe.
On est passé, au hasard; j’ai vu, ca et la, des formes
tournoyer, s'enlever et se coucher, éclairées d'un brus-
que reflet d’au-dela. :

J’ai entrevu des faces éfranges qui poussaient des es-
peces de cris, qu'on apercevait sans les entendre dans
I’anéantissement du vacarme,

Un brasier avec d’immenses et furieuses masses rou-
ges el noires tombait autour de moi, creusant la terre,
I'otant de dessous mes pieds, et me jetant de coté comme
un jouet rebondissant.

Je me rappelle avoir enjambé un cadavre qui brilait,
tout noir, avec une nappe de sang vermeil qui grésillait
sur lui, et je me souviens aussi que les pans de la ca-
pote qui se déplacait pres de moi avaient pris feu et lais-
saient un sillon de fumée. A notre droite, tout au Jong
du boyau 97, on avait le regard attiré et ébloui par une
file d’illuminations affreuses, serrées les unes contre
les autres comme des hommes.

— En avant!

Maintenant, on court presque, On en voit qui tombent
tout d’une piece, la face en avant, d’autres qui échouent,
humblement, comme s’ils s’asseyaient par terre; On falt
de brusques écarts pour éviter les morts allongés, sages
et raides, ou Lien cabrés, et aussi, pieges plus dange-
reux, les blessés qui se débattent et qui s’accrochent,

Le Boyau International!

On y est. Les fils de fer ont été déterrés avec leurs
longues racines en vrille, jetés ailleurs et enroulés, ba-
layés, poussés en vastes monceaux par le canon. Entre
ces grands buissons de fer humides de pluie, la terre est
ouverte, libre,

Le boyau. n’est pas défendu. Les Allemands l’ont
abandonné, ou bhien une premiére vague est déja passée.

L’intérieur est hérissé de fusils posés le long du talus,
Au fond, des cadavres éparpillés. Du fouillis de la lon-
gue fosse émergent des mains tendues hors de manches
grises a parements rouges ef des jambes bottées. Par



Infanterie Anglaise en repos dans un village Fraugais.

places, le talus est renversé, la boiserie hachée; lout le
flanc de la tranchée crevé, submergé d'un indescriptible
meélange. ;

En d’autres enaroils, béent des puits ronds, J'ai gardé
surlout de ce moment-la la vision d’une tranchée bizar-
rement en guenilles, recouverte de loques multicolores :
pour confectionner leurs sacs de _terre, les Allemands
s'¢laient servi de draps, de cotennades, de lainages &
dessins bariolés, pillés dans quelque magasin de tissus
d’ameublement. Tout ce niéli-mélo de lambeaux de cou-
leurs, «déchiquelés, effilochés, pend, claque, flotte et
danse aux yeux, s

On s’est répandu dans le boyau. Le lieutenant, qui a
sauté de I'autre coté, se penche et nous appelle en criant
et en faisant des signes :

— Ne restons pas la. En avant! Toujours en avant!

On escalade le talus du boyau en s’aidant des sacs,
des armes, des dos qui y sont entassés. Dans le fond du
ravin, Je sol est labouré de coups, comblé d’épaves, four-
millant de corps couchés. Les uns ont 1'immobilité des
choses; les autres sont agités de remuements doux ou
convulsils. Le tir de barrage continue & accumuler ses
infernales décharges en arriére de nous, a l’endroit ou
nous l'avons franchi, Mais la ot nou$ sommes, au pied
de la butte, c’est un point mort pour l’artillerie.

Vague et breve accalmie. On cesse un peu d'étre
sourds, On se regarde, I1 y a de la fievre aux yeux, du
sang au pompettes. Les souffles ronflent et les ceoeurs
tapent dans les poitrines.

On se reconnait, confusément, & la hate, comme si dans
un cauchemar on se retrouvait un jour face a face, au
fond des rivages de la mort. On se jette, dans cette
¢éclaircie d’enfer, quelques paroles précipitées..

Le fond du ravin est traversé. L’autre versant se dresse.
On lescalade a la file indienne, par un escalier ébauché
dans la terre.

— Attention ! ¥

C'est un soldabt qui, arrivé & la moitié de l'escalier,
frappé aux reins par un éclat dobus venu de la-bas,
tombe, comme un nageur, décoiffé, les deux bras en
avant. On distingue la silhouette informe de cette masse

- qui plonge dans le gouffre; j'entrevois le détail de ses
cheveux épars au-dessus du profil noir de sa figure,

On débouche sur la hauteur,

Un grand vide incolore s’étend devant nous. On ne
voit rien d’abord qu’une steppe crayeuse et pierreuse,
jaune et grise & perte de vue. Aucun flot humain ne pré-
cede le notre; en avant de nous, personne de vivant,
mais le sol est peuplé de morts: des cadavres récents
qui imitent encore la souffrance ou le sommeil, des débris
anciens déja décolorés et dispersés au vent, presque di-
gérés par la terre.

Deés que notre file lancée, cahotée, émerge, je sens que
deux ‘hommes prés de moi sont frappés, deux ombres

sont précipitées & terre, roulent sous nos pieds, l'une
avec un cri aigu, l'autre en silence comme un beeuf.
Un autre disparait dans un geste de fou, comme s'il
avait été emporte,

On se resserre instinctivement en se bousculant en
avant, toujours en avant; la plaie, dans notre foule, se
referme toute seule.

L’adjudant s'arréte, leve son sabre, le 1ache, et s’age-
nouille; son corps agenouillé se penche en arriére par
saccades, son casque lui tambe sur les talons, et il reste
la, la téte nue, face au ciel. La file s’est fendue précipi-
tamment dans son élan, pour respecter cette immobilité.

Mais on ne voit plus le lieutenant. Plus de chefs,
alors... Une hésitation retient la vague humaine qui bat
le commencement du plateau, On entend dans le piéti-
nement le souffle rauque des poumons.

— En avant! crie un soldat quelconque.

Alors tous reprennent en avant, avec une hite crois-
sante la course a l’abime,

— Ou est Bertrand? gémit péniblement une des voix
qui courent en avant,

— La! Ici...

Il s’était, en passant, penché sur un blessé¢, mais il
quitte rapidement cet homme qui lui tend les bras et a
l'air de sangloter.

Cest au moment ou il nous rejoint quon entend Je-
vant nous, sortant d’une espece de bosse, le tac-tac de 1a
mitrailleuse, Cest un momenf angoissant, plus grave
encore que celui ou nous avons traversé le tremble-
ment de terre incenaié du barrage. Celte voix bien
connue nous parle nettement ef effroyablement dans
I'espace. Mais on ne s’arréte plus.

— Avancez ! Avancez !

L’essoufflement se traduit en gémissements rauques et
on continue a se jeter sur l’horizon,

— Les Boches ! I'les vois - dit tout a coup un homme,

— Oui... Leurs tétes, la, au-dessus de la {ranchée...
Cest 1a qu'est la tranchée, c'te ligne. Clest tout pres.
Ah ! les vaches!

On distingue en effet de petites calottes grises qui mon-
tent puis s'interceptent au ras du sol, & une cinquan-
taine de metres, au dela d’une bande de terre noire
sillonnée et bossuée.

Un sursaut souleve ceux qui forment & présent le
groupe ou je suis. Si prés du but, indemnes jusque-la,
n'y arrivera-t-on pas. Si, on y arrivera! On fait de gran-
des enjambées, On n’entend plus rien, Chacun se lance
devant soi, attiré par le fossé terrible, raidi en avant,
presque incapable de tourner la téte a droite ou a gau-
che,

On a la notion que beaucoup perdent pied et s’affais-
sent a terre. Je fais un saut de coté pour éviter la baion-
nette brusquement érigée d’un fusil qui dégringole.

Tout prés de moi, Farfadet, la figure en sang, se dres-



Effets d’'un raid des zeppelins en Angleterre.

se, me bouscule, se jette sur Volpatte qui est & coté de
moi et se cramponne a lui; Volpatte plie et, continuant
son élan, le traine quelques pas avec lui, puis il le se-
coue et s'en débarrasse, sans le regarder, sans savoir
qui il est, en lui jetant d'une voix entrecoupée, presque
asphyxiée par leffort :

— Lache-moi, lache-moi....
massera, T’en fais pas.

L’autre s'effondre, et sa figure enduite d'un masque
vermillon, d’ou toute expression a été arrachée, se tour-
ne de coté et d’autre — tandis que Volpatte, déja loin,
répéte machinalement entre ses dents : «T’en fais pas»,
I'eei] fixé en avant, sur la ligne.

Une nuée de balles gicle autour de moi, multipliant les

-~ arréls subils, les chutes retardées, révoltées, gesticulan-
tes, les plongeons faits d'un bloc avec tout le fardeau du
corps, les cris, les exclamations sourdes, rageuses, dés-
espérées ou bien les «hanl» ferribles et creux ou la vie
entiére s’exhale d’'un coup. El nous qui ne sommes pas
encore atteints, nous regardons en avant, nous mar-
chons, nous courons, parmi le jeu de la mort qui frap-
pe au hasard dans toute notre chair.

Les fils de fer. Il y en a une zone intacte, On la tourne.
Elle est éventrée d’'un large passage profond; c’est un
collosal entonnoir formé d’entonnoirs juxtaposés, une
fantastique bouche de volcan creusée la par le canon.

Le spectacle de ce bouleversement est stupéfiant. Il
semble vraiment que cela est venu du centre de la terre.
L’apparition d'une pareille déchirure des couches du sol
aiguillonne nafre ardeur d’assaillants et d'aucuns ne
peuvent s’empécher de s'écrier, avec un sombre noche-
ment de téte, en ce moment ou les paroles s’arrachent
difficilement des gorges :

— Ah! zut alors, quest-ce qu'on leur a f... 1a ! ah!
zub !

Poussés comme par le vent, on monte et on descend,
au gré des vallonnements et des monceaux terreux, dans
cette bréche démesurée du sol qui fut fouillé, noirei,
cautérisé par les flammes acharnées. La glébe se colle
aux pieds, On s’en arrache avec rage, Les équipements,
les étoffes qui tapissent le sol mou, le linge qui s’y est
répandu hors des musettes éventrées, empéchent qu'on
ne s’embourbe et on a soin de jeter le pied sur ces dé-
pouilles quand on saute dans les trous ou qu'on esca-
lade les monticules.

Tout & 1'heure, on t'ra-

Derricre nous, des voix nous poussent :

— En avant, les gars, en avant !

— Tout le régiment est derriére neus, crie-t-on,

On ne se retourne pas pour voir, mais cette assurance
Glectrise encore notre ruée,

Il n’y a plus de casquettes visibles derriere les talus
de la tranchée dont on approche. Des cadavres d’Alle-
mands s’égrénent devant — entassés comme des points
ou étendus comme des lignes, On arrive. Le talus se pré--
cise avec ses formes sournoises, ses détails: les cré-
neaux.., On en jest prodigieusement, incroyablement
PIes &

Quelque chose tombe devant nous. Clest une grenade.
D’un coup de pied, le caporal Bertrand la renvoie si
bien qu’elle saute en avant et va éclater juste sur la
tranchée.

C’est sur ce coup heureux que l'escouade aborde le
fossé.

Pépin s’est précipité a plat ventre. Il évolue autour
d’un cadavre, Il atleint le bord, il s’y enfonce. C'est lui
qui est entrée le premier. Fouillade, qui fait de grands
gestes et crie, bondit dans le creux presque au moment
o1 Pépin s’y coule.... Jentrevois — le temps d’un éclair
— toule une rangée de démons noirs, se bajssant et s’ac-
croupissant pour descendre sur le faite du talus. au
bord du piége noir,

Une salve terrible nous éclate a la figure, a bout por-
tant, jetant devant nous une subite rampe de flammes
tout le long de la bordure de terre. Aprés un coup
d’étourdissement, on se secoue eb on rit aux éclats, dia-
boliquement : la décharge a passé trop haute. Et aus-
sitot, avec des exclamations et des rugissements de aeli-
vrance, nous glissons, nous roulons, nous tombons vi-
vants dans le ventre de la tranchcée !

*

E N

Une fumdée incompréhensible nous submerge. Dans le
gouffre étranglé, je ne veis d’abord que des uniformes
bleus. On va dans un sens puis dans l'autre, poussés
les uns par les autres, en grondant, en cherchant. On se
retourne, et, les mains embarrassées par le couteau, les
grenades et le fusil. on ne sait pas d’abord quoi faire,

— I's sont dans leurs abris, les vaches : vocifére-t-on.

De sourdes détonations ébranlent le sol : ca se passe



Comment les Boches expédient le pain au front,

sous terre, dans les abris. On est tout & coup séparé par
des masses monumentales d'une fumée si épaisse qu’elle
vous applique un masque eb qu'on ne voit plus rien. On
se débat comme des noyés, au travers de cette atmospére
ténébreuse et acre, dans un morceau de nuit, On bute
contre des récifs d’étres accroupis, pelotonnés, qui sai-
gnent et crient, au fond, On entrevoit a peine les parois
toutes droites ici, et faites de sacs de terre en tojle blan-
che — qui est déchirée partout comme du papier. Par mo-
ments, la lourde huée tenace se balance et $'allege, et
on revoit grouiller la cohue assaillante.... Arraché au
poussiéreux tableau, une silhouette de corps & corps
se dessine sur le talus dans une brume, et s’affaisse,
s'enfonce, 3

Jentends quelques gréles «Kamerad I» émanant d'une
bande & tétes haves et a vestes grises acculée dans un
coin qu'une déchirure immensifie. Sous le nuage d’encre,
I'orage d’hommes reflue, monte dans le méme sens, vers
la droite, avec des ressauts et des tourbillonnements, le
long de la sombre jetée défoncée.
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Et soudain, on sent que c'est {ini, On voit, on entend,
on comprend que notre vague qui.a roulé ici & travers
les barrages n’a pas rencontré une vague égale, et qu'on
s'est replié & notre venue. La bataille humaine a fondu
devant nous. Le mince rideau de défenseurs s’est émiet-
t¢ dans les trous ot on les prend comme des rats, ou
bien out on les tue, Plus de résistance : du vide, un grand
vide, On avance, entass¢s, comme une file terrible de
spectateurs.

Et ici, la tranchée est toute foudroyée. Avec ses murs
blancs écroulés, elle semble en cet endroit ’empreinte
vaseuce, amollie, dun fleuve anéanti dans ses berges
pierreuses avec, par places, le trou plat et arrondi d’'un
étang tari aussi; et au bord sur le talus et sur le fond,

traine un long glacier de cadavres, — et tout cela s’em-
plit et déborde des flots nouveaux de notre troupe dé-
ferlante, Dans la tumée vomie par les abris et ’air ébran-
1é par les explosions souterraines, je parviens sur une
masse compacte d’hommes accrochés les uns aux autres
qui tournoient dans un cirque élargi,

Au moment oll nous arrivons, la masse tout entiére
s’effondre, ce reste de. bataille agonise; je vois Blaire
s'en dégager, le casque pendant au cou par la jugulai-
re, la figure ¢corchée, et il pousse un hurlement sau-
vage. Je heurle un homme qui est cramponné la & l'en-
trée d’un .abri. S’effacant devant la trappe noire béante
et traitresse, il se retient de la main gauche au montant,
De la droite, il balance pendant plusieurs secondes une
grenade. Elle va éclater,.. Elle disparait dans le trou.
L’engin a explosé aussitdot arrivé, et un horrible écho
humain lui a répondu dans les entrailles dé la terre.
L’homme saisit une aulre grenade,

Un aufre, avec une pioche ramassée la, frappe et fra-
casse les montants de l’entrée d’un autre abri, Un affais-
sement de la terre se prpduit et I'entrée se trouve ob-
struée. On’voit plusieurs ombres qui piétinent et gesti-
culent sur ce tombeau,

L’un, Vautre.,, Dans la bande vivante qui jusqu’ici,
jusqu’a cette tranchée tant poursuivie, est arrivée en lam-
beaux, apres s'étre heurtée aux obus et aux balles invin-
cibles lancés & sa rencontre, je reconnais mal ceux que
je connais, comme si tout le reste de la vie était devenu
tout d'un coup tres lointain. Quelque chose les pétrit et
les change. Une frénésie les agite tous et les fait sortir
IX-mémes,

— Pourquoi qu'on s’arréte ici? dit 1’'un, grincant des
dents,

— Pourquoi qu'on s’en va pas jusqu’a l'autre me de-
mande le deuxieme plein de fureur. Maintenant qu'on est
v’nu, en quelques bonds, on y s’rait!

— Moj aussi, j'veux continuer.




Recrutement des volontaices a

-— Moi aussi ! Ah! les vaches !. .

s se secouent comme des drapeaux, portant comme
de la gloire leur chance d'avoir survécu, implacables,
débordants, enivrés, d’eux-meémes.

On stagne on pletlne aans louvrage conquis, cette
étrange voie en démolition qui serpente dans la plaine
et qui va de l'inconnu & l'inconnu,

— Avancez & droite !

Alors on continue a s’écouler dans un sens, Sans doute
¢'est un mouvement combiné la-haut, la-bas,par les chefs,
On foule des corps mous dont quelques-uns remuent et
changent lentement de place, et d’ou sortent a la héte
des ruisseaux et des cris. Des cadavres sont entassés en
long, en travers, comme des poutres et des décombres,
sur des blessés, font effort sur eux, les étouffent les
étranglent et leur prennent leur vie, Je pousse, pour
passer, un torse égorgé aont le cou est une source de
sang gémissant.

On ne rencontre plus, dans le cataclysme des terres
effondrées ou dressées et ues débris massifs, par-dessus
le grouillement des blessés et des morts qui bougent en-
semble, a travers la mouvante forét de fumée implantée
dans la tranchée et sur toute la zone environnante que
des faces enflammédes, sanglantes de sueur, aux yeux
étincelants. Des groupes ont Vair de danser en brandis-
sant leurs couteaux. Ils sont joyeux, immensément ras-
surés, féroces.

L’action s’éteint insensiblement. Un soldat dif :

— Alors, qu'est-ce qu'on a a faire, maintenant?

Elle se rallume soudain en un point : & une vingtaine
de meatres dans la plaine, vers un circuit que fait le talus
gris, un paquet de coups de fusil crépite et jctte ses bri-
lures éparses autour d’une mitrailleuse qui, enterrée,
crache par intermittences, et semble se débattre.

Sous ’aile charbonneuse d’une sorte de nimbus bleu-
atre et jaune, on- voit des hommes qui. cernent la ful-
gurante machine et se resserrent sur elle. Je distingue,
prés de moi, la silhouette de Mesnil Joseph qui, toul de-
hout. sans chercher a se dissimuler, se dirige sur le
point ot des suites saccadées d’explosions aboient.

Une détonation jaillit d’un coin de la tranchée, entre
nous deux, Joseph s’arréte, oscille, se baisse, et s’abat
sur un genou, Je cours & lui, i1 me regarde venir,
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Londres, au pied du monument Nelson.

— Ce n’est rien: la cuisse....

Il semble devenu sage,
doucement vers le creux...

J'ai encore dans les yeux, exactement, le point d’ou
s’est allongé le coup de feu qui I’a atteint. Je me glisse
la, par la gauche, en faisant un détour..

Personne. Je ne rencontre qu’un des nodtres qui cher-
che comme moi, Cest Paradis,

Nous sommes bousculés par des hommes qui portent
sur 1’épaule ou sous le bras des picces de fer de toutes
formes. Ils encombrent la sape et nous séparent,

— La mitrailleuse est prise par la septieme ! crie-t-on,
A n’gueul’ra plus. Elle était enragée : sale béte- sale béte!

— Qu’'est ce qu’il y a & faire, maintenant ?

— Rien,

On demeure la, péle-méle, On s’assoit. Les vivants ont
cessé de haleter, les mourants finissent de réler, environ-
nés de fumces et de lumiéres, et du fraces du canon,
roulant a tous les bouts du monde. On ne sait plus ol
on en est. Il n'y a plus de terre, ni de ciel, il n’y a tou-
jours qu'une espece de nuage. Un premier temps d’arrét
se dessine dans le drame du chaos. Il se fait un ralentis-
sement universe| des mouvements et des bruits. Et la ca-
nonnade diminue, et ¢’est plus loin, maintenant, qu'elle
secoue le ciel comme une toux. L’exaltation s’apaise, il
ne reste plus que Vinfinie falicue qui remonte et nous
noie, et l'attente infinie qui recommence,

Je peux ramper tout seul.
enfantin, docile. Il ondule
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Ou est 'ennemi? Il a laissé des corps partout et on a
vu des rangées deprisonniers; la-bas, encore, il s’en
profile une, monotone, indéfinie et toute fumeuse sur le
ciel sale. Mais le gros semble §’étre dissipé au loin. Quel-
ques obus nous arrivent ici, la, maladroitement; on
s’en moque. On est délivré, on est tranquille, on est
seul, dans cette sorte de désert ot des immensités de ca-
davres aboutissent & une ligne de vivants,

La nuit est venue, La poussiére s’est envolée, mais elle
a fait place & la pénombre et & I'ombre, sur le désordre
de la foule étirée en longueur. I.es homma$ se rappro-
chent, s’asseyent, se lévent, marchent appuyés ou accro-
chés les uns aux autres. Entre les abris bloqués par des



melées de morls, on se groupe, on s'accroupit. Quelques-
uns ont posé leur fusil par terre et vaquent aux abords
de la fosse, les bras ballants; de pres, on voit qu’ils sont
L0Ircis, brules les yeux rouges, et balafres de boue, On
ne parle guere, mais on wmmence & chercher,

On apercoit des brancardiers dont les silhouettes dé-
coupées cherchent, s’inclinent, s’avancent, cramponnés
deux a deux a leurs longs fardeaux. La-bas, a notre
droite, on entend des coups de pioche et de pelle.

Jerre au milieu de ce sombre tohu-bohu:

Dans un endroit ou le talus de la tranchée, écrasé par
le bombardement, forme une pente douce, quelquun est
assis, Un vague éclairement regne encore, La calme at-
fitude de cel homme, qui regarde devant lui et pense, me
semble sculpturale et me {rappe. Je le reconnais en me
penchant, C'est le caporal Bertrand.

Il tourne la figure vers moi et je sens qu’il me sourit
dans l'ombre avec son sourire réfléchi, ...
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Je suis désigné pour accompagner Joseph Mesnil au
Poste de Secours des Pylones. Le sergent Henriot me
donne livraison du blessé et me remet le billet d’évacua-
fion.

Je m’achemine avec Joseph qui, un peu plus pale que
de coutume et toujours taciturne, marche tout douce-
ment, De temps €n temps, on le voit s’arréter, la figure
grispée, Nous suivons les boyaux.

Un bonhomme parait tout d'un coup. C'est Volpatte,
qui dib :

— J'vais aller avec vous jusqu’au bas de la cote.

Désceuvré, il manie une magnifique canne torse et
secoue dans s& mair. comme des castagnettes la pré-
cieuse paire de ciseaux qui ne le quitte jamais,

Nous sortons tous trois du boyau quand la pente du
ferrain permet de le faire sans danger de balles — puis-

que le canon ne donne pas. Aussitot dehors, nous heur-

tons un rassemblement, Il pleut. A travers les jambes
lourdes plantées comme des arbres tristes, dans la bru-
me, sur la plaine bise, on apercoit un mort.

Volpatte se faufile jusqu’a la forme horizontale au-
tour de laquelle attendent ces formes verticales. Alors,
il se retourne violemment et nous crie :

— (est Pépin !

— Ah ! dit Joseph qui est déja presque «éfaillant.

11 s’appuie sur moi. Nous nous approchons, Pépin,
allongé, a les pieds et les mains tendus, crispés, et sa
figure sur qui coule la pluie est tuméfiée, tannée et af-
freusement grise...

— Un de moins & I’escouade ! dit Volpatte, tandis que
nous nous en allons.

Nous nous trouvons maintenant en haut du ravin, &

Pendroit ott commence le plateau que notre charge a’

parcouru ¢éperdument, hier au soir, et qu'on ne reconnait
pas.

Cette plaine, qui m’avait alors donné I'impression d’é-
tre toute de niveau et qui, en réalité, se penche est un
extraordinaire charnier. Les cadavres y foisonnent. C’est
comme un cimetiere dont on aurait enlevé le dessus.

Des bandes le parcourent identifiant les morts de la
veille et de la nuit, retournant les restes, les reconnais-
sant & quelque détail, malgré leurs figures. Un de ces
chercheurs, agenouillé, retire de la main d’un mort une
photographie déchiquetée, effacée, un portrait tué.

Des fumées noires d’obus montent en volutes, puis
détonent sur les horizons, au loin: des armées de cor-
beaux balayent le ciel de leur vaste geste poinfillé.

En bas, parmi la multitude des immobiles, voici, re-
connaissables a leur usure et leur effacement, dés zoua-
ves, des tirailleurs et des légionnaires de lattaque de
mai,

L’extréme bord de nos lignes se trouvait alors au bois
de Berthonval, & cing ou six kilomdtres d’ici. Dans cet
assaut, qui a été un des plus formidables de la guerre
et de toutes les guerres, ils étaient parvenus dun seul
élan, en courant, jusqu’ici. Ils formaient alors un point

frop avancé sur l'onde d’aftaque.et ils ont éfé pris de

flanc par les mitrailleuses qui se trouvaient a droite et a
.gauche des lignes dépassées,
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I1 y a des mois que la mort leur a crevé les yeux et
dévoré les joues — mais méme dans leurs restes dissé-
minegs, dispersés par les intempéries et déja presque en
cendres, on reconnalt les ravages des mitrailleuses qui
les ont détruits, leur trouant le dos et les reins, les ha-
chant en deux par le milieu,

A coté de tétes noires et cireuses de momies égyptien-
nes, grumeleuses de larves et de débris d’insectes, ol
des blancheurs de dents pointent dans des creux; a co- -
té de pauvres moignons assombris qui pullulent 1a, com-
me un champ de racines dénudées, on découvre des
cranes nettoyés, jaunes, coiffés de chéchias de drap
rouge dont la housse grise s’ellrite comme du papyrus.

Des fémurs sortent d’amas de loques agglutinées par
de la boue rougeatre, ou blen d'un trou d’étoffes effilo-
chées et enduites dune corlu de goudron, émerge un

fragment de colonne vertébrale, Des cotes parsément
le sol comme de vieilles cages cassces, ef, auprés, surna-
gent des cuirs machurés, des quarts et des gamelles
transpercés et aplatis.

Autour d’'un sac haché, posé sur des ossements ef sur
une touffe de morceaux de drap et d’équipements, des
points blancs sont régulierement semés; en se baissant,
on voit que ce sont les phalanges de ce qui, 1a, fut un ca-
davre.

Parfois, des renflements-allongés — car tous ces morts
sans sépulture finissent toul de méme par entrer uans
le sol — un bout d’¢totfe seulement sort, indiquant qu’'un
étre humain s’est anéanti en ce point du monde,

Les Allemands qui, hier, étaient ici, ont abandonné
sans les ensevelir leurs soldats & coté des notres —
ainsi qu’'en témoignent ces trois cadavres putréfiés 'un
sur 'autre, l'un dans 1’autre — avec leurs calottes gri-
ses dont le bord rouge est caché par une sangle grise,
leurs vestes gris jaune, leurs figures vertes.

Je cherche les traits de I'un d’eux: depuis les profon-
deurs de son cou jusqu’au touffes de cheveux collés au
bord de son calot; i1 présente une masse terreuse, la
figure changée en fourmiliere — et deux fruits pourris
a la place des yeux. L’autre, vide, sec, est aplati sur le
ventre, le dos en loques quasi flottant, les mains, les
pieds et la face enracinés dans le sol,

— Regardez ! Il est récent, celui-ci....

Au milieu de la plaine, au fond de I'air pluvieux et
glacé, au milieu de ce lendemain bléme d’une orgie

“de massacre, c’est une téte plantée par terre, une téte

exsangue et humide, avec une lourde barbe.

Un des notres: le casque est a coté. Les paupieres en-
flées laissent voir un peu de la morne faience de ses
yeux et une levre luit comme une limace dans la barbe
obscure, - Sans doute, il est tombé dans un trou d'obus
qu’un autre obus a comblé, 1’enterrant jusqu’au cou,

— Je ne le reconnais pas, dit Joseph qui savance tres
Ientement eb g’exprime avec peine.

— Moi, je le reconnais, répond Volpatte.

— (Zbharbu-la? fait la voix blanche de Joseph.

— I’ n’a pas de barbe. Tu vas voir,

Accroupi, Volpatte passe l'extémité de sa canne sous
le menton du cadavre et détache une sorte de pavé de
boue ou la téle s'enchassait et qui semblait une barbe.
Puis il ramasse le casque du mort, 1’en coiffe, et il
lui tient un instant. devant les yeux les deux anneaux
de ses fameux ciseaux, de maniere a imiter des lunettes.

— Ah ! nous ¢crions-nous alors, ¢’est Cocon !

— Ah!

Quand on apprend ou qu'on voit la mort d'un de ceux
qui faisaient la guerre & coté de vous et qui vivaient
exactement de la méme vie, on recoit un choc direct dans
la chair avant méme de comprendre, Clest vraiment
presque un peu son propre anéantissement qu’on ap-
prend tout d'un coup. Ce n’est qu’aprés qu’on se met &
regretter,

Nous regardons cette téle hideuse de jeu de massacre,
cette téte massacrée qui déja efface cruellement le sou-
venir, Encore un compagnon de moins... On reste 1a
autour de 1w, intimidés,

— (C’¢tait, ..

On voudrait parler un peu. On ne sait pas quoi dire
qui soit assez grave, assez important, assez vrai.



— Venez, arlicule avec effort Joseph, accaparé tout en-
tier par sa brutale souffrance physique. J'ai pas ‘assez
de force pour m’arréter tout le temps.

Nous quittons le pauvre Cocon, avec un dernier regard
¢eourté, presque distrait.

— On peut pas s'figurer.... dit Volpatte.

...Non, on ne peut pas se figurer. Toutes ces dispa-
ritions a la fois excédent l'esprit. Il n’y a plus assez
de survivants, Mais on a une vague notion de la grandeur
de ces morts. Ils ont tout donné; ils ont donné, petit a pe-
tit, toute leur force, puis, finalement, ils se sont don-
nés, en bloe. Ils ont dépassé la ‘vie, leur effort a quelque
chose de surhumain et de parfait.
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Attaque des Boches,

LE BOIS LE PRETRE

(Cesl dans le secteur de St-Mihiel, 1a, oule front dé-
crit une large courbe en pays francais, que se trouve le
Bois le Prétre,

Ce fut un lieu, ou les soldats ont souffert tous les
martyres. Le poilu Jacques Dieterlen nous en raconte le
récit tragique (1). Nous nous permettons d’en emprun-
ter quelques pages des plus émouvantes. )

(1) Jacques Dieterlen : «Le Bois Le Prétre», Edition
Hachette et Cie. Paris.

« Dominant de ses 372 metres de hauf toute cette plai-
ne de la Woévre Méridionale, & l'entrée de laquelle il
semblait protéger la vieille forteresse de Toul contre les



attaques de Metz, le bois Le Prétre avait bien I'air d’une
sentinelle avancée, promenant, du Quart-en-Réserve, sa
vue sur tout le pays envuonnant commandant la gare
d’Arnaville par ou passait le ravitaillement de l‘hlaucomt
et de Saint-Mihiel, et défendant le passage de la Mo-
selle, image vivante de ce chardon, embleme de la Lor-
raine, auquel «celui qui s’y frotte s’y pique ».

Jamais, dans ce pefit coin de pays, I'ennemi ne put
s’avancer plus loin; jamais il ne fut entiérement maitre
du bois Le Pretre, dans lequel i] s’étail caché apres avoir
¢t¢ repoussé aux combats de Mamey les 25 el 27 septem-
bre 1914, Puis il s’était ancré, avait fortifié la colline du
Quart-en-Réserve d'une facon formidable, comprenant
qu’il valait mieux pour lui se blottir sous terre au fond
des foréts, que de se heurter en plaine aux baionnettes
[rancaises, Et 14, pendant plus de dix mois, lutta féroce-
ment la dl\mon de forteresse de Toul, pour reprendre
pied & pied la forét dans laquelle ennemi poursuivait sa
lutte sourde de mines et de sapes.

Ah ! ils enragaient parfois les fantassins francais de

se sentir écrasés dans ce bois étroit ou l'on pouvait a °

peine se retourner, ou il fallait se terrer, se cacher dans
des tranchées boueuses, ou l'on mettait des semaines el
des semaines a conquérir quelques pouces de terrain, ou
les baionnettes avaient peine a se mouvoir et ou 1’'admi-
rable €lan des régiments se brisait dans le fouillis des
branches, et I’enchevétrement des fils de fer barbelés,

1ls enrageaient de ne pouvoir se déplier en belles lignes
comme sur les autres points du front, pour courir a
toute allure, crier a pleine voix, et brandir leurs longues
armes aigués, dont I’ennemi avait si peur,

Ce qu'ils auraient voulu, c¢’eit été une grande charge
ou ’on court dans la plaine en hurlant, comme & Val-
my, et non pas ces attaques sourdes, quasi silencieuses,
cette guerre de mines, ol ’on craignait toujours d’étre
tué par quelque explosion, ou par la chute d’'une torpille
aérienne,

Et. I’ennemi qui s’avancait en rampant, tuant les sen-
tinelles cachées dans les trous d’obus et faisant feu sur
les brancardiers allant relever les blessés. :

Ah i qu'ils la maudissaient cette guerre dans les tran-
chées étroites et enchevétrées du sombre bois. Comme
ils se sentaient mal & Y’aise lorsqu’ils y entraient, et que
les premieres exhalaisons de chair pourrie les surpre-
naient.

Ft cette lutte quasi journaliére avec un ennemi qui ne
vous laissait pas une minute de repos; ces petites atta-
ques par section, plus meurtrieres que les grandes, pour
reconquérir.un bout de boyau perdu: ces mines, ces sa-
pes, ces camouflets et ces torpilles aériennes, ces grands
crapouillots a ailettes, qui tombaient sans que ’on ptt
y prendre garde, ces contre-attaques nocturnes, ces fusil-
lades continuelles, et ce bombardement qui semblait ne
jamais vouloir cesser, cette boue, cette eau jaunatre, et
ces cadavres et encore ces cadavres...

A chaque s@&jour dans le bois, c’étaient de nouveaux
combals pour prendre un morceau de tranchée dont 1’en-
nemi s’emparait ensuite et qu’il fallait reprendre.

Le repos. il y en avait peu, car lorsqu’on n’attaquait
pas. ¢’était ’ennemi qui sortait de ses tranchées, s’avan-
cant en criant. prenait un hoyau d’ont on le chassait aus-
gitot. Cest ainsi que des hommes faits prisonniers par les
Allemands se virent délivrés quelques heures aprés.”

De longues lienes de tranchées bien droites n’existaient
pas non plus. L’ennemi se trouvait parfois établi sur
trois cotés, entourant presque la position. Alors il fallait

attaquer pour s’ouvrir un passage, ou délivrer une unité
encerclée, On langait une section ou deux, on se heurtait
a des mitrailleuses solidement abritées, et toute l’atta-
que étaif & recommencer,

Lorsqu'un bataillon manquait d’hommes, il recevait
presque immédiatement du renfort qui- venait du dépot et
montait directement combler les vides des compagnies
qui se battaient dans le bois.

Cest ainsi que les unités furent complétées jusqu'a
trois ou quatre fois pende.nt un seul séjour au bois Le
Prétre.

Le bombardement était mt,oléra.ble en raison de la
proximité de l’ennemi; il ne durait pas longtemps, mais
les gros obus francais éclataient si pres des tranchées,
en déversant de telles pluies de pierres et ae troncs a'ar-
bres, qu’ils étaient parfois aussi meurtriers que ceux qui
venaient de 1’adversaire,

Dormir était presque impossible dans ce bois ou les
contre attaques vous surprenaient toutes les nuits, et ol

I"on était réveillé par une violente fusillade aussnot que,
rompu de fatigue, on s’était assoupi.

L’eau jaunatre, la boue épaisse, les cadavres que l'on
ne pouvait déblayer, et qui s’amoncelaient toujours plus,
les mines, les attaques journaliéres, les continuelles fu-
sillades nocturneb tel ¢tait le bois Le Prétre.

Lorsque la division y arriva, a la fin de l'année 1914,
personne n’avait encore creuse de tranchées dans le
bois, Quelques combats de paftrouille s’y étaient livrés
pendant la bataille de Mamey, et l’'on pouvait voir en-
core cd et 1a, dans la partie du bois voisine de 1’Auberge
Saint-Pierre, de petits tertres avec une croix surmontée
d'un képi ou d’une couronne fanée. Plus bas, des tom-
bes allemandes sur les croix desquelles on lisait, écrites
au crayon-encre, des letires & demi-effacées : « Hier ru
hen drei Grenadiere »... Tout cela était fruste, fait rapi-
dement dans la hate de ne pas s'en aller avant d’avoir
donné une sépulture & ces quelques patrouilleurs qui
s’étaient rencontrés dans le hois.

A mi-coté du Quart-en-Réserve, qui est ]la partie supé-
rieure et gauche du bois, les Allemands avaient établi
une grande haie qui barrait toute la forét et derriere la-
quelle ils travaillaient & creuser leurs boyaux et leurs
tranchées fortifices. Crest & quelque cent metres de cette
haie, qu’'une compagnie 'de la division commenca les pre-
mieres tranchées, puis, par des sapes et des boyaux, se
rapprocha peu & peu de l'ennemi jusqu’a n’étre plus
éloigné de lui que de quelques métres & peine; et ¢’est
alors que débuta cette lutte de tranchées presque journa-
liere, cette guerre de mines pour disputer le Quart-en-
Réserve et la Croix des Carmes & un ennemi qui s’y était
formidablement retranché, lutte incessante qui fit de ce
bois, ancien domaine des évéques de Toul, si grand avec
ses chénes séculaires, ses beaux hétres droits et lisses,
si touffus avec ses futaies et ses taillis impénétrables, et

I'ermitage du Pére Hilaire au bois Le Prétre.
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réputé si giboyeux, un coin de terre hideux, labour¢,
déraciné et pourri, un immense charnier humain.

Les combats se poursuivirent ainsi pendant tout I’hi-
ver, meurtriers, pénibles pour les hommes ayant & se
Irayer un chemm dans le [ouillis des branches et le
bouleversement du sol pour semparer d’un morceau de
franchée ou d’un blockhaus. Alors les sections se heur-
faient a des relranchements formidables, et revenaient
presque décimeées.

On creusait une mine que l'ennemi fajsait aussitob
sauter par un camouflet; on la recommencait, on s’éta-
blissait dans l'entonnoir formé par l'explosion, pour
sauler-a son tour quelques jours apres.

Et par-dessus tout cela la pluie, I'horrible pluie qui
remplissait les boyaux dans lesquels les hommes patau-
geaient et vivaient de longs jours jusqu’a ce qu'enfin ils
fussent relevés par une autre unité qui reprenait & son
tour la suite des combats, continuait la sape commenceée,
relevait les abris éboulés, et ramassait les cadavres que
le bombardement avait amassés par endroits,

Le Bois Le Prétre; parfois il prenait des aspects tra-
giques, au déclin du jour, lorsque la masse sombre de
_sa, colline se détachait au loin sur un ciel gris, que les
gros nuages lourds semblaient le froler, et que la plaine
méme paraissait noire, Il s’animait alors, devenait quel-
que chose de vivant, et lorsque la nuit une fusée lumineu-
se éclairait tout & coup 1’espace. On le voyait surgir brus-
quement, s'estomper fortement sur le ciel, tout crépitant
de coups de fusi] et traversé de lueurs,

Il était vraiment vivant, lorsque, pendant les longs
hombardements, sa terre était secouée,_ que ses arbres
¢taient projetés en Yair comme des félus de paille, que
son sol se creusait, tremblait, ainsi quiun immense vol-
can, et qu’il rugissait sourdement comme s’il eat con-
tenu dans ses profondeurs quelque cyclope enseveli, pre-

‘nant plaisir & se jouer de toutes les faibles créatures hu-
maines qui s’agitaient sur lui,

Alors, des avant-postes de la plaine, on pouvalt le voir,
éclairé par les lueurs vives des éclatements, grondant
sourtlement sous le bombardement, et 1'on était rempli

-d’'un sentiment de crainte pour ce monstre vivant.

Il semblait méme qu'il était impossible & des hommes
de résister au milieu de tout ce vacarme, sous cette pluie
de fer et de feu.

- Et pourtant, dans ce bois qui paraissait un enfer,.cal-
mement accoudés aux créneaux, le doigt sur la détente
du fusjl, épiant 'ennemi a travers la fente du bouclier,
les soldats de I’'héroique division assistaient, impassibles,

a ce tumulte, défiant par leur sang-froid les masses hur-

lantes de 'ennemi..,

Qu’ils étaient grands alors, dans le crépitement des
fusillades, restant a leur poste sous les rafales d’artille-
Lie; auetdnt de leurs feux de salves bien nourris, les
\Ei“u(.b d’ dssaut ennemies, eb, blessés, faisant 4-,11001@ le
coup de feu jusqu'au moment ou 1ils tombdiem, épuisés.

Quelle était cette rage a se batire? Quelle était cette
endurance a souffrir ?

Jamais on ne vit-un homme reculer. Tous étaient d’au-
tant plus enragés que la lutle était plus apre, Ils se cram-
ponnaient a ce petit coin de lerre avec frénésie et se fai-
salent tuer plutot que de céder quelques pouces de boyau.
Pour eux, il n’y avait pas d’attaque trop dure, de boue
trop épaisse, ou de tranchée imprenable.

Tous étaient des héros ou le devenaient par cette am-
biance, par cette contagion a laquelle méme les plus 1a-
ches ne pouvaient se soustraire. Jeunes ou vieux, réser-
vistes ou «bleuels», chefs ou soldats, tous luttaient ainsi
que des démons. Emportés par cette fievre héroique, par
ce dcésir de faire {oujours mieux, d’étre toujours plus
braves, ils eussent conquis tout le hois d’un élan, si la
Mort n’était venue par moments les arréter lachement,
dans leur course héroique & la Gloire,

Combien, exaltés par cette ivresse magnifique s’élan-
caient & l'assaut, recevajent tout & coup une balle, chan-
celaient, tournoyaient sur eux-mémes, puis s’abattaient
lourdement sur le sol qu’ils semblaient ravir & l'’ennemi
dans leur étreinte mortelle....

Et lorsqu’ils faisaient face aux assauls de ’adversaire,
défendant pied & pied un morceau de tranchée, a ge-
noux sur un barrage de sacs de terre ou sur un camara-
de mort, faisait feu avec un sang-froid imperturbable,
rechargeant leur arme, et tirant, encore, jusqu’au mo-
ment ou ils tombaient en arriere, bouchant I'entrée du
boyau de leurs corps, sur lesquels un autre homme ve-
nait s’agenouiller, tirer & son tour, et faire reculer 1’en-
nemi, arrété dans sa charge par cette barriere de héros
morts.

£ ® =

Il avait da étre joli autrefois, le bois Le Prétre avec
ses vallons verdoyants, ses coteaux tournés vers la Mo-
selle, et sa jolie fontaine du Peére Hilarion.

11 avait dii étre grand avec ses chénes séculaires, ses
futaies impénétrables.

Il avait da étre heureux, lorsque les Mussipontains
venaient se promener, les soirs d’été sous ses ombrages.

Hélas ! depuis la Grande Guerre, son nom n’est plus
prononcé qu'avec terreur; le paysan, qui le voit au loin
dominant son village, le regarde d'un ceil sombre; les
meres y pensent avec angoisse, parce qu'il a englouti
le corps de leur fils; et 'enfant devant qui ’on en parle
vous met un doigt sur la bouche: son pére y fut tué.

L’horrible forét! Nom a jamais maudit de V’histoire!
Lieu tragique out I’homme n’entrait qu’en baissant la téte,

Les cagnos au Ravin des Carriéres au bois Le Prétre,
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comme les grands bceufs que 'on méne a ’abattoir,

En as-tu engloufi des vies humaines, sinistre bois! Ton
sol n'est-il pas rassasié de cadavres; tes futaies ne sont-
elles pas assez pourries de chair et de sang, tes arbres
ne sont-ils pas assez déchiquetés et calcinés ?

Et pourtant, il n’était point grand, le bois Le Préfre.
On eat pu le traverser en quelques minutes depuis l’au-
berge Saint-Pierre jusqu’a la route de Norroy..

Il n’était pas grand non plus le Quart-en-Réserve.

Mais pour ceux qui s’y battirent, qui employérent des
semaines et des semaines & creuser une sape pour avan-
cer de quelques meétres, pour ceux qui durent conquérir
I'un apres ’autre les terribles:blockhaus dont il était
fortifié, il parut immense et formidable.

Des hommes y passérent des mois et des mois, et
pourtant, aucun d’eux ne sut jamais ou le bois finis-
sait, ou quelle en était la'longueur.

Que leur importait ?

Ils résistaient et souffraient en silence, comprenant
que leur souffrance était utile; et le souvenir de tel petit
champ de I'Ile-de-France, ou de tel carré de vigne de la
Champagne les préoccupait beaucoup plus que ce qu’il
v avait de 'auire c6lé du bois.

Ils connaissaient bien leur tranchée; les boyaux qui
v conduisaient; ils connaissaient mieux encore leur petif
gourbi, les fissures du toit par ot I'eau coulait, la petité
niche dans la ferre pour mettre la bougie, la meilleure
place, 'endroit ot la paille était le moins mouillée,

Mais leurs jconnaissances ne ’étendaient pas plus
loin, Ils se seraient perdus s’ils avaient dd aller dans
les tranchées qu’occupait la compagnie voisine,

Ils étaient ainsi faits. Ils se laissaient mener. Ils ac-
complissaient tout ce qu'on leur demandait. On pou-
vait exiger d’eux n’'imporfe quel effort, leur réclamer
n'importe quel sacrifice. Ils orognamnt un peu, mais le
faisaient.

" Héros de I'abnégation et du devoir, ils ignoraient les
actes grandioses qu’ils accomplissaient. On les G félici-
tés qu’ils eussent demandé pourquoi, Leur courage éfait
calme ef simple. Leur héroisme était pur et presque
inconscient, s s’étaient fait une vie de souffrir, de lutter,
de résister. Et parfois, leur pauvre corps devait étre bien
las parce qu’ils se taisalent et leurs visages se crispaient
sous la douleur.

Ils avaient appris & souffrir en silence, lorsque leurs
pieds gelaient peu a peu, qu’ils devenaient noirs, qu’ils
les bralaient tellement qu’ils les mettaient & nu dans la
neige =,

Ils avaint appris a souffrir en silence, lorsqu’ils gre-
lottaient de froid, pataugeant dans la boue glacée, et
n’ayant rien & boire que leur café froid....

Parfois, la fievre les prenait; ils claquaient des dents,
mais ils se cramponnaient encore, refusaient de partir,
jusqu’a ce qu’on les emmenét sur un brancard...

Ils étaient grands sans le savoir;
¢laient des heros.

On le leur eat appris qu’ils en auraient douteé,

Ils pensaient n’avoir jamais vécu que cetle vie-la. Ils
ponsaxent la vivre toujours.

1en ne les ¢tonnait. Ils étaient préts a tout

Il n’y avail ni officier ni soldat. Tous, hommes et chefs,
ne formaient qu'up meéme COIPS avec une meme ame,
et buvaient lous, indistinctement, & la coupe de la souf-
france. On les eut pris pour des freres, L’officier parta-
geait sa ‘couverlure avec I'homme; celui-ci offrait de la
« gniole» & son chef. Les hommes méme ne se distin-
guaient plus les uns des autres; les meilleures amitiés
se formaient entre individus les plus disparates.

Il n’était point besoin dordres. Le chef demandait.
Quand personne ne répondait a son appel, il partait le
premier; tout le monde le suivait,

Il n’y avait pas de menaces. Elles eussent été inutiles.
La valeur morale et le courage étaient les meilleurs si-
gnes de commandement, Les plus rebelles obéissaient;
les plus farouches élaient désarmeés. S

Miracle inoui ! Ceux que les ennemis avaient baptisés
des «loups» étaient des prodiges de douceur et de bien-
veillahce,

On les et vus a leur devoir,
connus.

ils ignoraient qu'ils

qu'on les eut a peine re-

1] était beau et de superbe stature, le lieutenant M...
Ancien officier de dragons passé dans l'infanterie; il
avait conservé cetfe prestance particuliere des officiers
de cavalerie, Lorsqu’il arrivait au rapport, au village de
repos, le corps bien moulé dans sa vareuse bleu-ciel, ses
longues jambes fines serrées dans ses bandes mollet;emb
il avait un air de si grande distinction que tous les hom-
mes le regardaient. Sa figure était extrémement fine, en
méme temps que trés €nergique; ses yeux noirs étaient
comme des flammes, et une fine petite moustache ache-
vait de donner a ce v1sage un air calme et noble.

11 avait une facon si particuliere de parler aux hommes,
si douce, si affable que tous étaient sous le charme de
ses paroles. Il parla1t a tout le monde, quel que fii le
rang ou le grade de chacun, avec le méme respect et la
méme améniteé,

Et cest ce que ses soldafs aimaient en lui, L’homme
ne veul pas étre traité en inférieur, encore moins étre
méprisé; aussi avait-on des aflections toutes particulie-
res pour le lieutenant M..,, parce qu'i] avait pour ses sol-
dats le méme respect qu’il avait pour son colonel,

Il pouvait exiger d’eux ce qu’il voulait. On l'accom-
plissait, parce qu'on savait qu'il ne demandait rien que
l'on ne put faire,

Il comprenait la fatigue humaine; il voyait ses hom-
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mes souffrir, compatissait avec eux. Ceux-ci s’en aper-
cevalent, et en aimaient leur chef d’autant plus.

Dans la lutte il était simple et calme. Enveloppé de
son vaste imperméable qu’il mettait chaque fois qu’il
¢tait en premiére ligne, avec ses cartes et ses sacoches
aux colés, ses jumelles au cou, il s’adossail & la tran-
chée montait sur un sac pour dominer ses- hommes,
el commandait les feux de salves avec une telle douceur
et un tel sang-froid, que tous en étaient rassurés par
avance.

11 suffisait d’entendre sa voix, dans un moment d’affo-
lement, pour recouvrer le calme,

Il suffisait de voir ce visage ¢nergique et impassible
pour étre tout & fait tranquille, Dans les moments de
repos, il passait dans la tranchée, parlait a chaque
homme et mettait paternellement sa main sur les épaules
des sentinelles qui étaient aux créneaux. Celles-ci se re-
tournaient, reconnaissaient leur chef et souriaient. Tant
quon le ‘savait dans la tranchée, méme aux moments les
plus critiques, on n’avaif rien a craindre,

Mélange admirable de grandeur et de générosité, de
sénérité et d’héroisme, il avait le culte de ’honneur com-
me les chevaliers du moyen age,

Il se battait sans haine. Lorsquwil avait affaire a des
prisonniers, il Jes traitait avec générosite, et leur parlait
sans dédain; il respectait ceux d’entre eux qui s’étaient
bien défendus, Il ne se serait jamais permis de toucher a
un ennemi désarmé, encore moins de l'insulter. Il avait
toujours souhaité se batire & armes égales avec un offi-
cier allemand, comme dans les anciens fournois.

Un jour, le 10 avril 1915, dans 'aprés-midi, la compa-
gnie attaqua au Quart-en-Réserve, Il partit en entrai-
nant ses hommes, sauta le premier dans la tranchée en-
nemie, empoigna un fusil et fit simplema=nt le coup de
feu, le corps & moitié découvert, comme les homnies qui
tiraient a ses cotés. Tout autour de lui, ses soldats tom-
baient, frappés au ceeur, dans la bouche ou au front, Lui,
le premier de ses hommes tira jusqu’au moment ou il
fut atteint par une balle en pleine poitrine.

Alors il tomba en arriere dit adieu a ses homnies au-
tour de lui, rala quelques secondes puis mourut.

D’avant la mort, il resta ce qu’il avait été dans toute
sa vie, un exemple vivant de simplicité noble. Il savail
qu’il serait tué. «Un officier francais, aimait<l a dire,
doit étre le premier de ses hommes, et, & cause de cela,
il doit se faire tuer le premier.»

Il fit ce qu’il avait dit. Il considérait cela comme scn
devoir, Il ne rechercha pas la mort, pas plus qu’il €ut
l’idée de Yéviter. Il semblait ignorer qu’elle existat. IL
tomba, parce que ses hommes tombaient autrur de Iu.
Puisqu’il y avait des balles pour eux, il pouvait aussi y
en avoir pour lui, Il ne valait pas plus qu’eux. I! 'avait
souvent dit. :

C’est pour cela qu’il pensait mourir,

Et ¢’est ainsi qu’il mourut,
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Lorsque la guerre éclata, parmi les réservistes qui vin-
rent prendre leur place au régiment, arriva vn jeune
sous-lieutenant dans le joli uniforme des Saint Cyriens,

(’était un des jeunes aspirants de la promuiiun «iiran-
de Revanche» que l'on avait versés en hate dans .Juel-
ques régiments, Il était {rés jeune : une figure tres fine,
avec de petits lorgnons.

A peine arrivé, son jeune Age, sa belle prestanse, son
uniforme particulier le firent aussitét remarquer. Peu
a peu, l'extréme distinction de ses maniéres, son parier
toujours aimable, queique énergique, le firent aimer.

Il y avait bien quelques vieux réservistes, gens des
faubourgs, blasés et gouailleurs, qui raillai:at son zile,
et se moquaient de l'exactitude avec laquelle il exécutait
chacun des ordres qui lui étaient donnés. On lui repro-
chait de mener les hommes comme & la caserne, et de
prendre les choses trop au sérieux. Mais zes queljques
voix ¢taient rares, Son dévouement, son entrain et
surtout son air d’extréme jeunesse, uni & beaucoup d’é-

.nergie et de noblesse de caractére, le firent respacter de

tous.

Bientot on lui pardonna tout ce qu’on lui reprachait, et
i1 fit ses meilleurs amis de ceux qui l'avaient raillé a
son arrivée.

Blessé¢ & Champenoux, il refrouva quelq s 1mo:s gprées
le régiment dans les tranchées au bois Le Prétre; et des
lors, i1 devint pour tous les hommes le meilleur des ca-
marades.

Mais, ce qui était surtout beau en lui, ¢’était cet entrain
juvénile et cette noblesse de caractere,

1l avait gardé de son école, dont il n’était sorti que pour
venir se battre, des principes d’honneur.(dont il faisail
les bases de sa conduite. Il avait appris que, pour un
officier francais, le culte de I'honneur doit étre le pre-
mier des soins, que la mort n’existait pas, et.que le com-
bat était la supréme féle a laquelle on ne devait aller
qu’en grande tenue,

Aussi ne savait-il pas ce que c¢'était que de baisser la
téte ou d’avoir peur. I] se serait fait tuer plutoét que de
reculer d’une semelle ou d’étre obligé de lever les mains.
Quand sa section devait attaquer, il mettait son plus bel
uniforme et allait & l'ennemi comme & une parade,

«Il n’y a qu’ainsi qu'un officier francais doit affronter
la, mort », disait-il ; et il ajoutait :

«J’aime mieux étre tué sous-lieutenant au bois Le
Prétre, que de mourir général a soixante-dix ans dans
mon ht »

Ses hommes lui pasqerent vite ce qu’ils appelaient ses
manies, qui n’étaient en réalité que des signes de gran-
deur d’ame, et leur respect pour lui devjnt presque du
dévouement, Tout le monde l’aimait & cause de sa jo-
vialité et de son entrain. Il était le camarade de tous,
parce qu’il était le premier soldat de la compagnie,

Lui, pur, aimable fraichement sorti de sa famille,
setalt fait des amis des hommes les plus rudes et les
plus grossiers de moeurs, les plus différents de Jui.

Il y avait dans sa section 1’&étre le plus éloigné de lui
par la vie et le caractére. (’était un colosse, une espe-
ce de bandit hors la loi, nommé L..., mais le plus brave
parmi les braves, Il se battait avec une joie farouche.
Un jour, il monta sur le parapet de la tranchée et abattit

La fontaine et ’Ermitage du Pére Hilaire.
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tranchée a 20 meétres des bocHes.

les Boches qui arrivaient par un boyau, en faisant
<han»... & chaque coup, comme un bucheron qui colipe
un arbre. Il avait la figure la plus extraordinaire qu’on
puat imaginer, avec un faux sourcil tatoué pour rempla-
cer celui qui avaijt ¢té brulé, de grands yeux terribles, et
des balafres el des cicatrices par toute la figure. Avec
cela, grand casseur de pattes de coq, comme il disait
lui-méme, habile colleteur de lievres dans les chasses
réservees, el surtout amateur de «pinard»,

Lorsqu’i] vit arriver le jeune sous-lieutenant, il com-
menca d’abord par froncer son sourcil tatoué et a Je re-
garder d'un mauvais ceil- Il le trouvait trop jeune, et ne
se cachait pas pour le lui faire sentir.

Le lieutenant eut-il conscience de I'impression qu'il
produisait auprés de certains de ses hommes et voulut-il
d’emblée 'effacer? On ne sait. Toujours est-il que le plus
sombre et le plus terrible de ses adversaires, le fameux
L..., devint brusquement son meilleur ami. Voici com-
ment :

La compagnie se trouvait un jour logée en canfonne-
ment Qalerte, & Maidieres, pres d’un marchand de vin;
mauvais voisinage pour des hommes a peine descendus
du bois Le Prétre, restés sobres pendant plusieurs jours,
et qui savajent quils allaient remonter d'une minute a

lautre dans ce sinistre bois, d’ou ils ne reviendraient
peut-étre pas. Il faisait de plus, ce soir-la, un froid ex-
traordinaire, «un froid vraiment trop froid», comme di-
sait un brancardier. Les hommes grelottaient dans leur
grange, dont les murs résonnaient sous les fortes dé-
tonations qui éclataient dans le bois, & quelques centaines
de meétres.

Pour des hommes manquant de tout, claquant des
dents, sous leur maigre couverture, habitués a affronter
journellement la mort, Ia barriere de la propriété est
hien mince. On ne vole pas sur le front, on prend. Lors-
qu'un soldat qui revient des tranchées, trempé et gre-
lottant de froid, emploie pour se chauffer un morceau
de bois, ce morceau de hois dat:il s’appeler une porte
ou une armoire, il ne vole pas, il rétablit les inégalités
introduites dans la société; il accomplit la parole du
grand économiste : la propriété, c’est le vol. Du moins,
c’était Pavis général.

Or, jamais la barriére de la propriété ne sembla plus
mince aux hommes que ce soir-la. A la faveur de la nuit,
L... se faufila dans la maison voisine, et en ramena plu-
sieurs seaux de vin que les hommes ne se firent aucun
scrupule de boire,
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Le lendemain, le vol fut connu. L’auteur allait-il étre .

puni ? Le sous-lieutenant intervint, fronca le sourcil.

«L..., dit-il simplement, et avec énergie, je devrais
vous punir, Mais la compagnie perdrait en vous un bra-
ve. La France a bhesoin de tous ses enfants. Allez: je
prends tout sur moi. Silence ! Mais, la-haut, dit-il en
lui montrant la lisiére du bois Le Prétre. & nous deux!h

Depuis. il y eut, entre le jeune sous-lieutenant ef le
soldat, une camaraderie qui ne fit que grandir.

Pendant des semaines ils combattirent ensemble, avec
un entrain que rien ne désarmait, toujours I'un a cots
de T'autre. svmhole admirable du pays levé tout entier
pour sa défense,

Un jour, les deux amis causaient gaiment dans la
tranchée,

Dites donc, mon lieutenant, lui dit le grand L..,, si
vous n’étes pas trop fier, aprés la guerre, quand on sera
dans le «civelot», je vous emmenerai chasser chez le
comte de X... Naturellement, on n’invitera pas les gar-
aes.... mais, voila, j'suis pas de la « haute», moi; vous ne
voudrez peut-étre pas accepfer mon invitation, »

Un autre jour, il avait été envoyé avec quelques hom-
mes pour défendre un boyau a la corne du Quart-en-Ré-
serve. Apres étre resté vingt-quatre heures sous une pluie
de grenades et de crapouillots, on vint.le relever, Alors,
il passa le revers de sa manche sur son front,

« Qu'est-ce qu'on vient de déguster comme tisane, dit-
il dans son langage aviné. Mon lieutenant, vous n’avez
pas une goutte de gniole ?»

Le sous-lieutenant lui tendit sa gourde,

Et il n’y avait rien de plus charmant, de plus comi-
que, et de plus touchant a voir que cette amitié entre ces
deux hommes venus des deux poles de la société, entre
ce bandit repris de justice, et ce jeune officier aussi dis-
tingué d’esprit que de manieres, et qui reposent mainte-
nant tous deux dans quelque coin du bois Le Prétre,
héros obscurs, unis & jamais dans la mort,

Le soldat fut tué le premier.

Quelques jours apres, le lieutenant, ayant regu 1’ordre
d’attaquer une tranchée partit a la téte de la premiere
vague d’assaut avec son entrain juvénile habituel.

Il s’¢tait rasé de frais dés le matin, et avait revétu son
plus bel uniforme. Lorsqu’il s’approcha ae Ja tranchée
allemande, sa section s’enchevétra dans les réseaux de
fils de fer et fut presque complétement anéantie.

Quelques jours apres, on refrouva le corps du jeune
sous-lieutenant.

Il élait étendu sur le dos, le coeur traversé par une
balle, Son’ visage était toujours noble et beau. Méme il
avait conservé au dela de la mort cet air de riante jeu-
nesse sous lequel ses hommes l'avaient connu depuis
le matin d’aott ou il avait rejoint le régiment, jusqu’au
moment ou il s’était élancé a l’assaut, en entrainant
ses hommes, et avait ainsi réalisé le réve de toute sa vie:
étre tué d’une balle en plein cceur, face & 1’ennemi.

Et sur sa tombe on eat pu graver ce que disait de lui
son ami, le grand L..., simple hommage dun de ses
hommes :

« 11 cavalait en rigolant au milieu des balles. »

Ceux-la étaient éclatants dans leur héroisme. D’au-
tres furent plus calmes, mais non moins magnifiques.

C’était un pefi vigneron des cotés de Champagne tres
jeune, avec une barbiche en pointe. I1 parlait peu, I
vivait tout intérieurement, Quand il n’était pas de cor-
vée ou de garde, on le voyait assis au fond du gourbi,
écrivant sur ses genoux a la lumiére vacillante d’une
bougie : « Ma chére femme....»; il était marié, et avait dit
un jour qu’il attendait une lettre lui annoncant la nais-
sance d'un enfant,

Lorsque sa lettre qu'il écrivait chaque jour était ache-
vée, il sortait, et prenait sa garde. Souvent méme il
restait aux créneaux plus longtemps qu’il ne l'aurait
di, On ne l'entendit jamais se plaindre. Quand i] creu-
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sait des boyaux, il travaillait lentement, mais semblait
ne jamais vouloir s’arréter. Lorsque le sergent entrait
dans la cagna et demandait : « Des hommes de patrouille
pour ce soir», il était toujours le premier & se présenter.

« Mais non, Legras, reste donc, tu sais bien qu’on n'em-
mene jamais les hommes mariés en patrouille, (est bon
pour les jéunes. :

— Alors, sergent, c¢’est pas parce qu'on a des gosses
qu’on n’est pas aussi bon que les aulres a aller voir les
Boches, Ou est mon arbalefe ? I'y vais.»

I1 semblait ne pas savoir ce que ¢’était que la peur, I
faisait. son devoir simplement, aussi simplement qu’il
écrivait a sa femme,

Un jour, les patrouilleurs furent attaqués, et regagne-
rent précipitamment les lignes. Lui, ne songea méme
pas a s’émouvoir. Il revint aprés les autres, aussi cal-
me que s’il se promenait dans ses vignes au flanc des
coteaux ensoleillés de Champagne. Les sentinelles, ne sa-
chant pas qu’il n’était pas rentré, virent une silhouette
noire qui s’avancait lentement, et firent feu sur elle;

- lui, ¢clata de rire et rentra les mains dans les poches.

Méme dans les grandes fusillades, lorsque la section
était un peu désorganisée, que les chefs couraient d’un
bout & l'autre de la tranchée en criant, que les cra-
pouillots et les grenades tombaient comme gréle, il ne
bronchait pas. Il restait & son créneau, et, avec le plus
grand calme, relisaii une lettre de sa femme,

«Eh bien, Legras, et ton gosse, il est arrivé ?»

Sa figure s’éclaira. g

«Oui, dit-i1, et puis encore ¢’est un beau méle. »

Le soir, la section attaqua. Il partit en courant, sauta
dans la tranchée bouleversée, et fit le coup de feu avec
son impassibilité habituelle. Tout & coup il tomba, et
dans d’affreuses contorsions.

« Sergent, dit-il lamentablement, j’ai une balle dans
le ventre. De l'eau...., a boire.,. Oh ! afe, & boire..,.

— Tiens, bois un peu de gniole.

-~ Non. de l'eau; oh!j’ai mal. »

I1 se coucha dans le fond de la tranchée, se tordit en-
core quelques secondes, puis, sa téte retombant en arrie-
re, il mourut en pronon¢ant un nom qui expira sur ses
levres déja pales.... s

De ftoutes les seciions de mitrailleuses du régiment,
celle que commandait le lieutenant R... était la meilleure.
Pour la promptitude dans le déplacement, pour I’exacti-
tude dans la manceuvre, il n’y avait que la sienne,

Grand, avec une barbe extrémement noire, il avait
de petits yeux vifs cachés sous d’épais sourcils égale-
ment noirs. Ancien adjudant passé officier depuis la
guerre, il avait conservé le parler rude et sévere des
sous-officiers de P’active. Il faisait manceuvrer ses mi-
trailleurs comme dans la cour de la caserne. Mais ses
hommes ne lui en voulaient pas, Ils savaient que §’il
était sévére pour eux, il I'était encore plus pour lui-
meme, et que, pour le courage, il n’y en avait pas deux
comme lui. ‘Aussi avajent-ils en lui une confiance illi-
mitée, et lul obéissaientils & la lettre. Il était juste,

-quoique dur. En dehors des ordres qu'il donnait trés
brefs, il parlait peu, riait encore moins,

Sans cesse sa pipe a la bouche, il circulait de son
pas toujours lent, appuyé sur une grosse canne, ne pen-
sanl méme pas a baisser la téte et & se courber quand
il passait dans aes boyaux découverts.

Ses mitrailleurs le connaissaient bien; aussi avaient-
ils pour lui du respect, bien quil fut sévére plus qu’au-
cun autre chef. Il ne faisait point étalage de son cou-
rage, qui était fait uniquement de calme et de parfaite
maitrise de soi-méme. Il devait méme l'ignorer, Il sa-
vait seulement que, pour pouvoir commander a des
hommes, il fallait leur imposer la crainte et la confiance,
el conserver toujours un sang-froid imperturbable,

Méme dans les moments les plus critiques, meme
dans les positions les plus dangereuses, ses hommes
n’auraient jamais eu 1’'idée de bouger ou d’avoir .peur,
parce qu’ils voyalent leur chef avec son impassibilité
déconcertante, la pipe toujours a la bouche, en train de
frapper le bout de sa chaussure avec sa grosse canne.

Ses supérieurs le connaissaient aussi et 1’appréciaient.
Quand il fallait donner un coup quelque part, ou garder
une position délicate, c¢’élait toujours a sa section qu’on
avait recours. En élait-il plus fier? Nul n’aurait pu le
dire. Ses petits yeux n’avaient pas perdu leur vivacité;
son visage élait aussi {roid.

Le dernier soir du mois de mars 1915, une compagnie
du régiment devait attaquer et s’emparer d’un petit
poste sur la route de l'auberge Saint-Pierre a Régnié-
ville, & quelque cent metres a gauche du bois Le Prétre.
Le lieutenant R... avait recu l'ordre de soutenir 1'attaque
avec une mitrailleuse.

Aussitot que le petit poste fut enlevé, il accourut avec
ses milrailleurs, sauta dans la tranchée allemande bou-
leversée, et sous les balles qui sifflaient, il établit sa
pitce avec le méme calme et le méme sang-froid que
s’il et até a- 1’exercice.

La pipe a la bouche, le corps a moitié découvert, ap-
puyé sur sa canne, il commandait doucement mais d’un
ton bref. :

« Abaissez les genoux.., Enfoncez bien la béche.,. Les
chargeurs, vite en place. »

— Piece préte, mon lieutenant,

— Tambour 0. Cadence 3. A 300 metres, feu!»

Rrrrrran, Et la mitrailleuse crépita avec un petit
bruit sec.

« Cessez le feu ! Vous tirerez une bande foutes les ¢ing
minutes. » :

Les chargeurs, & gauche de leur pitce, arrangeaient
leurs caisses, €t passaient les bandes, pendant que le
tireur pointeur, le doigt sur la détente, le corps un peu
renversé en arriére, l'ceil au cran de mire, faisait de
temps en temps partir une bande -de cartouches.

Et le lieutenant, toujours debout, pergant la nuit de
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sans se Ssou-

son il vif, commandail impassiblement,
cier des balles qui bourdonnaient & ses oreilles.

Tout a coup, la [usillade ennemie redoubla et des
cris partirent des tranchées ennemies,

«Feu!» dit-il simplement, sans oOter sa pipe de sa
bouche; et se baissant, il prit un étui vide a ses pieds et
fit tourner d'un cran le régulateur d’échappement.

La mitrailleuse crépita plus vite.

Aussitot les cris cesserent et la fusillade ennemie s’ar
réta. La contre-attaque avait échoué.

L’officier reprit :

« Un chargeur,
tres, attention !»

Et prenant sa pipe éteinte, il la vida, en la heurtant
a petits coups sur le canon de la mitraijlleuse,

allez chercher deux caisses. Les au-

Il mourut aussi calmement qu’il avait vécu,

Un jour dans une tranchée du bois Le Prétre il avait
établi sa piece.

Brusquement éclata une fusillade de la tranchée en-
nemie. Lui, comme il avait coutume de le faire, avec
cette insouciance habituelle du danger, leva la téte par-
dessus les créneaux,

Une balle lui fracassa la figure, Il tomba.

La compagnie de mitrailleuses perdait son meilleur
chef de section. Pour rassurer les hommes dans un mo-
ment critique pour conserver et défendre une position,
il n’avait pas son pareil.

D’autres furent peut-étre plus magnifiques, plus écla-
tants dans leur héroisme. Aucun ne fut plus calme, plus
impassible.

« Brancardiers... Brancardiers... »

Héros sans gloire ! dont les noms ne seront jamais
connus, plus vrais et plus magnifiques que beaucoup,
parce que votre besogne était plus ingrate, parce que
vous deviez affronter les plus grands dangers sans pou-
voir vous défendre, parce que vous pouviez recevoir une
balle de votre ennemi sans avoir la satisfaction de la
luj rendre; brancardiers, héros obscurs, dont personne
ne connaitra jamais le dévouement, avec votre musette
a pansements pendue au coté, portant & deux votre bran-
card plié sur l’épaule, comme vous étiez simples, com-
me vous étiez beaux !

« Brancardiers... brancardiers... »

Besogne ingrate, d’autant plus ingrate qu'elle n’était
pas directement commandée ; devoir impérieux et pour-
tant pas exigé, dont il eat éte difficile de tracer les li-
mites, votre tache fut rude, brancardiers.

Pour vous, il pouvait ne pas y avoir de repos; jamais
vous ne puu\lez vous dire : « Maintenant, mon devoir
est fini», car & coté du blessé que vous Vemez d’empor-
ter, il 5 en avait encore un autre qui vous appelait, II
fal}a’it le prendre, lui aussi, le porter jusqulau poste de
secours, au Gros-Chéne, dans le ravin des Cuisines ou a
Montauy ille, a travers les boyaux pleins d’eau, de boue,
encombrés pa des branches, des réseaux de fils de fer
ou des cadavres; puis, a peine arrivés, vous deviez re-
monter, quelquefois sous un bombardement ‘intense,
vous débrouiller aans le dédale de boyaux bouk\mseS'

eprendre un maiheureux et redescendre encore.

Pallom7 sous une fusillade intense, vous deviez aller
ramasser les blessés qui gémissaient entre les deux lignes.
Personne ne vous 'ordonnait; non, sauf la voix de I’hu-
manité qui parlait en vous. Vous saviez -gque vous vous
feriez tuer, vous saviez qu’aprés avoir relevé votre blessé.
vous seriez frappé par une balle ennemie. Oui, vous
saviez tout cela, et pourtant, vous parfiez en rampant,
trainant votre brancard. et vous ne reveniez jamais. ..

L’homme aime & élre commandé; i] fait les choses
qu'on lui ordonne de faire, et n’accomplit pas celles pour
lesquelles il n’a pas recu d’ordres,

Vous, personne ne vous donnait d’ordres,
pondiez a aucun appel, qu'a celui des ble
criaient d'une voix déchirante :

« Brancardiers,., brancardiers.,.»

It toujours la méme plainte se faisait entendre. im-
périeuse, et toujours vous deviez partir, et chercher en
rampant le malheureux qui, le corps meurtri. vous appe-
lait comme un enfant.,,

Parfois, sur le brancard que vous portiez avec peine
dans les tournants brusques des boyaux en vous déchi-
rant les mains aux {ils de fer ou aux pierres de I'éfroit
couloir. quelque blessé, pauvre loque humaine, dont
le sang qui coulait formait de gros caillots noirs sur la
toile brune, agonisait lentement, contractail sa figure
jaunie, puis mourait dans un rale, Alors vous empoi-
gniez ce corps dont la vie s’¢tait définitivement refirée,
et dont il ne valait plus la peine de s’occuper, et vous le
jetiez par-dessus le boyau. pour rechercher un autre bles-
sé, peut-étre un ennemi dont le sang se melait sur le
brancard a celui du soldat francais précédemment porté...

« Brancardiers.,. Brancardiers... A boire. »

vous ne ré-
'S (Ui vous

Ceux qui l’approchaient pour la premiére fois l'eus-
sent pris pour un malade, tant il était pale et maigre de
visage,

Lorsqu’on le voyait & l'ouvrage, on avait de lui une
impression de calme héroique qui était la vraie.




De tempérament plutot

maladif quoique n'ayant ja-
mais songe a se faire évacuer, plus qu’un autre, sa place
aurait dua étre dans quelque bureau de larrlere Mais il
avait une si simple idée du devoir, que jamais il n’avait
pensé qu’il put étre ailleurs, On 'avait placé 1a, il y res-
tait, et il y resta jusqu’a, sa mort.

Sans se plaindre jamais, sans jamais demander le
plus petit soulagement a sa tache, il étaif toujours le
premier lorsque 1'on réclamait des volontaires pour aller
chercher les blessés; toujours i] se présentait, avec sa fi-
gure maigre et pale, d’'une paleur maladive, en vous re
gardant avec de grands yeux enfoncés dans leurs orbi-
tes. Sa voix était calme et douce; jamais il ne pronon-
cait une parole plus haute que ’autre.

On l'avait nommé brancardier; mais, méme a cette
tache, il considérait qu’il ne faisait pas suffisamment son
devoir, I1 aurait voulu tenir un fusil. On le vit un jour,
aprés une attaque, enlever son brassard et partir seu] &
I’ennemi avec un fusil et des cartouches.

« Puisquae les copains se font tuer, disait-il, moi aussi,
je dois me faire casser la figure. »

Mais les balles ne voulaient pas encore de lui.

Savait-il .seulement qu’il y aurait une balle pour lui ?
Avait-il seulement conscience de ce que c’était que ia
mort ? Il elit été permis d’en douter.

Lorsque Ie régiment arriva au bois Le Prétre, les Alle-
mands avaient établi devant leurs lignes une haie arti-
ficielle, destinée & leur permettre de travailler sans atre
vus, et & creuser leur dédale de boyaux et leurs profondes
sapes qui rendirent la conquéte du bois si longue «t st
pénible.

Le capitaine donna ordre & une escouade d’aller re-
connaitre le terrain derriere la haie. Lorsque l'escoua-
de se fut approchée, elle fut prise en enfilade par des mi-
trailleuses cachées, et presque complétement andéantie,

Le soir, un adjudant ordonna d’aller voir s’il y avait
des blessés.

G... fut le premier & se présenter, avec sa méme figu-
re pale d'un calme impassible. I1 rampa au milieu des
brouissailles, et parvint jusqu’a ses camarades qu’il
trouva tous morts.

De retour dans la {ranchée, il rendit compte a son
chef qu'il n'y avait pas de blessés. Celui-ci, méfiant, fit
mine de douter de sa parole, et 'accusa de n’avoir pas
été jusqu’a la haie,

G.... le regarda un instant avec ses grands yeux cal-
mes — peut étre meme Tut-il plus pale qua l'ordinaire —
et ne dit rien.

Mais & la tombée de la nuit, i1 enjamba la tranchée,
partit en rampant vers la haie, s’approcha de ses cama-

rades morts et, & quelques metres & pein€ de I’ennemi,
leur enleva & chacun sa baionnette et revint les deposer
aux pieds de l'adjudant. Puis, comme la vue des cada-
vres de leurs camarades, qu'ils apercevaient chaque fois
qu’ils regardaient aux creneaux attristait les hommes,
la nuit suwante le brancardler partit seul, et ramena,
I'un apres I’ autre les dix cadavres, qu’il avait été ramas-
ser sous les yeux de l’ennemi,

Pendant des mois, il fit ainsi son métier de brancar-
dier, avec une rare abnégation, ne demanfant jamais
a se reposer; de jour, de nuit, -dans l'eau des boyaux
jusqu’aux genoux, il marchait toujours; et lorsque les
blessés de sa compagnie avaient été ramassés, ne son-
geant méme pas qu’il pat se reposer, il allait relever les
blessés d’une compagnie voisine.

En plein jour, il partait a découvert, traversait des
endroits balay&s par les balles, avec la méme figure cal-
me et froide, puis revenait avec un cadavre sur ses épau-
les,

Cétait lui, toujours lui que l'on voyait partout, avec
un sale cache-nez rouge enroulé autour du cou, son ké-
pi boueux enfoncé jusqu’aux oreilles.

Un jour, aprés une attaque, il savait que le corps d’un
lieutenant était resté prés des lignes ennemies, Il par-
tit comme i1 était parti cent fois, seul. Ses camarades 1’at-
tendirent longtemps, croyant toujours le voir revenir
avec un blessé ou un mort sur son dos.

On ne le revit jamais.

Longtemps apres on apprit de prisonniers allemands
qu’il avait été¢ tué par une sentinelle au moment ou il
relevait un blessé...

Sl put s’en rendre compte, il dut strement étre heu-
reux. Sa figure ne dut pas changer; elle dut rester pale,
de sa paleur maladive, et impassible jusqu’a la mort qu'il
dut voir venir avec les mémes grands yeux calmes et un
peu tristes avec lesquels il avait toujours regardé la
vie,

Il était pale et maladif....

« Brancardiers.., Brancardiers...

Besogne ingrate, a l'accomplissement de laquelle vous
receviez plus de reproches que d’éloges ! Réprimandés
non seulement par vos chefs qui trouvaient que vous n’é-
tiez jamais la, vous étiez encore en proie aux plaintes im-
périeuses des blessés, qui se plaignaient que vous n’alliez
pas assez vite, que vous preniez plaisir & marcher lente-
ment, et qui demandaient, d’une voix mourante, de l'eau
que \oua ne pouviez pas leur donner.

Jamais un blessé ne vous a remerciés; jamais, dans sa
plainte douloureuse, il n’eut une paro‘e de reconnais-

sance pour vous qui accomplissiez la tache la plus rude,
la plus tragique pour arracher a la mort le malheureux
déchiré par les balles ou par les obus.

« Brancardiers.

. Brancardiers...»
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