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. Une charge de

A ce morrrent, j'ai une angoisse : L'ocleur.. On la sent e[
on ne peut pas sty tromper: elle décèle un cadavre. E[
peut-être qu'il va sc figurer justenent...

Il me semble qu'il a tout d'un coup senti le signe, le
pauvro appel lamentable du mort.

X,Iais i] .ne dit rlen, il va, il conlinue sa marche soli-
taire, il dispa::ait au tournant'.

- Hier, me dit Paraclis, il cst venn ici mônr€ ar.ec sa
gamell€ pleine rte riz qu'i} n'r,onlait plus mangcr. Comme
par rrn fait e\près, c'couillon-là, il s'est arrêi,é lti et zig!...
le v'là qul fail un geste et parle de jeter le reste de son
nanger par-ciessus le lalus, juste'à l'enclroit où était I'au-
tre. Ll'te chos€,}à, j'al pas pu l'encaisser. mon vien:<, j'y
ai empoigné l'abatls. au moment où i' foutait son riz €n
l'air cb l'riz a, dégoLrliné ici, dans la tranchée. \4on vicux,
il s'est r'tourné vers moi, furieus, tout rougc ; u Qu'est-
ce qui t'prgrd. t'e-qt pas en rupture, des fois ?, qri'i'
rn'clit. J'avais 1'air d'un con, eI j'-v bafouitlé j'sais pas
guo.i, clne j'l'avais pas fait exprès. I1 a haussé les épalrles
et m'a legar,lé conme un p'tit coq. Il est parti en ra-
n'nant : ,, Non, mais tLr l'as vu, c1u'il a rlit à \.{ontrer,ril
tlni élail, là. tu parles ri'un gourdé !o Tn sais qu'i' n'est
pas patient le p'tiT client, ct i'avais beau grogner: < Qa
va, ca va r, i'ram'nait; et j'étais pas content' tu conr
prencls, parce que cians tout ca, j'avais tort. l'tut en
ayant râison.

Nous rêmontons ensemble en silence.
Notts Lenlrons dans ]a guitoune ori les autres sonl rdju-

nis. C'est un ancien poste c1e cornmanclement, et ell€ est
spa cieuse.

Au moment de s'y enfoncer", Paraclis prête I'oleille.

- Nos batleries c-lonnenl bougr€ment depuis iune heu-
re, tu Trouves pas, hein ?

Je comprenr-ls ce qrf il veut dire, i'ai un geste \:rigue :

- On velra, mon vieux, on verra bien I

- Eh atLenlion I Îa.iû bnrsquemcnt Paraclis. V'lr\, qu'on
crie clans la trûnché€. Vons entenclez pas ? C'esl-i' pas
u alerte ! ) clu'on crie ?

- Alerte I '['cs pas fou ]
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r\ peine a-t,-on dit cela qu'un€ ombre s'insinue dans
l'crilrée basse de notrc guitounc et crie :

-- AleILe, ]a 22e ! lln arrnes I

. Un coup cle silence. Puis, quelqnes esclamatiorrs.

- Je I'sar.ais bien, murrnure Paradis entre ses dents,
e[ il se tlaîne sur les genoLrx, r,ers I'orilice de la tar.rpiniè-
r:e oiL noris gisons.

Ilrlsuile, i€s paloles s'arrêtent. On es[ delenus mueLs.
,\ la hûte, on se redressc à dcn-ri. On s'agite, pliés ou
agcnorrrllés: orr boucle les cejntultns; dcs ombles rlr: bras
se lanccni cle côlé et tt'aul,re; on fourre des objels dans
les poches. Ul on sort, pêle-mêl€, en lirant derr:ière soi
ies sacs par'les courroics, les couvertures, les musettes.

Dehors, on esl assonrdi. Le vacarme de ]a fusrllade a
ccltuplé, et noLrs enveloppe, sur la gauche, sur la clrolte
et devant noLrs. Nos battcries tonnent sans discontinuer.

- 'l'u cfois qu'ils attaquent ? hasarde une voix.

- Est-ce quc j'sais ! répond nne autre ..'oir. hrièv-e-
rureril, ar,cc lrritation.

Les mâchoilcs sont serré)es. On avale ses réflexions. On
-<e dripêche. ort se borrsc:ule, on se c(-rgne, €n grognant
;irns plt ric r'.

Lirr o|clre sc pfopage :

- Sac arr dos I

-- Ii "v a conlre-orclre..., cr';e un oflicicr rrui liarcourt
ia tr'lnchée à gL'anc.les €nia].llbéos, en jouant cles coudes.

i,r-. r'este cle sa phrase clisparaît, a-,ec hii.
Clorrtreorclre ! Un frlsson visible a parcouru Ies files,

run ctroc aLl cctur fait, relerær lcs têtes. arrêter tou'r le
monrte dans une attentc extraordir aire.

\[ais non : (i'est contrc-orrlre seu]emenL pour les sacs.
Pas rle sac; la souvr:rturc roLrlée rLuiour du corps, I'otr-
til ii la. ceinture.

On dr:rhorrr:'lc lcs corrvcrtures. cn les arrachc. on les
ronie. 'l.ou.iours par cie paloles. chacun à l'æil Iixe, la
bour'l'rc comme inrpôtucrrsomcnI felmée.

Les câporaux ei les -sergents. 1n p€Ll fihriles. r'ont qa
et là. hirrrsculanl Ia hritl muetle oir les hommcs se pen-
chent :

LA GRANDE GUERRE.
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- Allons, dépêch,ez-vous I Allons, alloûs, qu'est-oe que
vous faites ! Voule't-r.ous vous détr,êcirer, oui ou non ?

Un détachement de soldats portanl conlme insigne cles
haches croisée.s sur ia manche, se lrayenl pàssàge et,
Iapid€ment, creusent des tr.ous dans Ia paloi de la tran-
chée. On 1es rcgar,rle de côI,é en achevant de s'équlper..

- Qu'est-ce qu'/is Ïont, oer-rx-là ?

- C'est pour nrtlter.
, Un est i)rèi. I {s hommes se r:angenl ioujours eD si-
ience, avec leur r:ouverture en sautoir, la jugulaire ctu
côsquc au meniotL, appuyés sur leurs fusils. Je regar.cle
Ieurs laces crisFées, pâties, prolondes...

La fin du jour répancl une sornbre lumière grandiose
sur cetle masse lorle et inLact€ de vivants dont une paltie
seulement vivra jusqu'à la nuit. Il pler-rt - toujours de la
pluie qLli se colle dans mes souvsnirs à tou:tes les tragé-
tiies de la gt'ande guerre. Le soir se prépaire, einsi qu,une
vague menace glacée; il va tenrlre devant les hommes
son prèrge grand comme le mondc.

**
D€ nouveaux ordres se colltorlent cie borrche €n bou-

che. ùn iiistribue 'C€s gren'ades enÏilécs dans des cèr:cles
de fil ,-ic fer. < Que chaque homme prenrre cleu-r grena-
deslu

Iæ commandant passe. Il est sobre rle gestes, en petile
tenue, sanglé, sirnplifié. On I'entend rJui ciit :

- Y a du bon, mes enfanl,s. Les Boches loutenf le
camp. Vous allez bien rnarcher, hein ?

Des nouvelles passent à travers nous, comme du vent:
- II y a les Mi rocâins et la 21e Conipagde .devan[

nous. L'attaque esi déclenchée à rotre droite.
On appelle les caporanx chez le capitaine. Ils revien-

nent avec des brassées de ferraille. Bertrand me palpe.
Il accroche quelque chose à un llouton de ma capote.
C'es{, un couteau de cuisine.

- 
Je mets ça à ta capote, m€ dit-il.

I1 me regard€, puis s'€n va, cherchan[ d'autres hom-
mes.

On attend, au fond de l'esllac€ pluvieux, martelé de
coups, €t sans bor'nes aulres que 1a loinlairie canonnatie
irnmense. Ber[rand a achevé sa distribuiion €t revi€ni.
Quelques soldats se sont assis, €t il en est qui bâlllent.

Un homme arrive en courant et parle à Bertrand.
Bertrand se fourne a]cirs vers nous.

- Allons-1', ditil, c'est à nous.
Tous s'ébranlent à la fois. On pose ie pied sur les

degrés pr:éparés par les sepeurs et, coude à coude, on
s'élèr'e hors de I'abri de Ia tranchée et on monte sur lo
parapeL.

Bertrand €st debout sur le champ en pentÆ. D'un coup
d'ceil rapide, il nous €mbrasse. Quand nous sommes
ious 1à, il dit :

- Allons, en avant I
Les voix oni une drôle de résonn&nce. Ce dépari. s'est

passé très vit€, inopinément, on dirait, comme dans un
songe. Pas de siffl€ments dans I'air. Parmi l'énorme
luûrcur du canon, on distingue très bien ce sil€nce €x-
traordinaire des balles autour de nous...

Jn descend snr Ie terrain glissant €t lnégâI, avec des
gesLes aut,omatiqpes, en s'aidant paqlois du fusil agran-
di de la baïonnetie. L'æil s'accroche machinalement à
quelque détail de la pente, à ses terres détruites qui gi-
sent, à ses rares piquek décharnés qui pointent, à ses
épaves dan-s des tr.ous. C'est ,incroyable de se trouver
debout en plein jour sur cette descente ou quelques sur-
vivanfs se rappeilent s'être coulés dans l'ombre avec
tant 'de précautions, ol) l€s autres n'ont hasardé que des
coups d'æil furtifs à trâvers les créneaux.

Non... i1 n'y e pas de fusillade contre nous. La large
sortie du bataillon hors de la te?re a I'air de :passer
inaperçue ! Cette trève est plein€ d'une menace grandis-
sante, grandissanie. La clarté pâ1e nous éblouit.

Le talus, de tous côiés, s'est couvert d'hommes qui se
mettcnt à dévaler en même t€mps que nous. A droite se
dessin€ la silhouette d'une compagnie qui gegne le ravin
par le boyau 9?, un ancien ouvrage allenand en ruines.

Nous traversons nos fils de fer par les passages. On ne
tire pas encore sur nous. Des maiadroits font des faux
pss et s€ relèvent. On se reforme de I'autre côté du ré-

seau, puis on se met à dégringoler la pent€ un peu plus
vile: une accélération instinclive s'est produite dans
le rlouvemenl. Quelques balJes ariileni alors entre nous.

ljerlrarid nous crie d'économiser nos grenedes, d'B,t-
tendre au demier moment.

trlais le sorl de sa voix es[ enporté : Brusquement,
devani nous, sur toute Ia largeur de la descente, de
sombres Ïlanimes s'élaricenl en frappanl I'air de tié-
lunat ions r.pouÏalrtalJL€s

En ligiie, de gauche ù droite, des fusants sortent du
aiel, {l€s expiosifs s,ortent de la terre. C'est un €ffroya-
ble rideau qui nous sépare du monde, nous sépare du
l,assé et, de '1'aveilir.

Lrn s'arrèle, planiôs an sol, stupéfiés par la nuée sor"i"
daine qui tonne de toutes parts; puis un elfort simui-
tané sorulè\,-ê notTe masse et ]a rejette en avant, très
rrite. On trèbuche, on se retient les uns aux autr€s,
clans de grands flots de fumée.

On r,-oil, avec de st''idenl,s fracas el des cyclones de
lelle puivérisce, \'€rs Ie fond oil nous nous précipitons
llêle-n]êle, s'ouvrir des craières, çà et là, à côtré -1€s uns
des autres, les uns dans l€s autres. Puis on ne sait
plus oir tombent les décharges. Des rafales se déchai
rl€nt si monsl,ruellsement retenlissantes qu'on se senl
annihilé par le seul br'uit de ces av€rses de tonnerre,
de ces grandes étoil€s de débris qui se fôi'ment en I'air.
On r-oit, on sent passer près de sa tôte des éclats avec
leur cri de fer rouge dans i'eau.

A un oollp, j€ làche rnon fusil, tellement le souffle
tl'une explosion m'a brûlé ,les rnains. Je lc ramasse en
chancelant €1, repars tête baissée dans Ia .tempête à
lueurs fauvcs, dans la plllie écrasante des lâves, cinglé
par des jets de poussier ct de sule. Les stridences des
ér-rla1a ctrt passent vous font mal aux or€illes, vous
{rappent sur la nuqlre, vous tr:&v€rs€nt les tempes, et, on
ne peut retenir un cri lorsqu'on les subit. On a le cæur
soulevé, tordu par I'odeul soufréc. Les souffles de ia
nort nous pouss€nt, nous soulèvent, nous balancent.

On bondit; on ne sait pas oîi on marche. læs yeux
clignent, s'ar'euglent et pleurent. Devant nous, la vie
est obstruée par une avalanche fulgurante, qui tient
toulre la place.

C'est le barrage. Il faut passer dans ce tourbillon de
flemmes ct ces honibles nuées verticales. On passe.
On est passé, au has:ird; j'ai vu, çà et là, des formes
tournoyer, s'enlever et se coucher, éclairées d'un brus-
que ref)eL d au-delà.

J'ai entrevu des laces étranges qui poussaient des es-
pèces de crls, qu'on apercevait sans les entendre dans
I'anéantissement du vacarme.

I-in brasier avec cl'immenses et furieuses masses rou-
ges e[ noires tombeit autour de moi. creusant la teffe,
l'ôtant de dessous mes pieds, et me je[ant de côté comme
un jouet rebondissant.

Je me rappelle avoir enjambé un cadavre qui brtlait,
tout noir, avec une nappe de sang vermeii qui grésillait
sur lui, €t je me souviens aussi que les pans de la ca-
pote qui se d(:plaçait près de môi avaient pris leu et lais-
saient un sillon de fumée. A notre droite, tout au long
du boyau 9?, on avait le regard attiré et ébloui par une
file d'illuminations affreuses, s€r'ré€s les unes contle
1es autres conlme des hommes.

- 
En avant!

\'Iaintenanl, on corLrt presque. fn en voit qui tombeni
tout d'une pièce, la face en avanl, d'autres qui échouent,
humblement, comme s'ils s'asseyaient par terre: On faii
de bntsques écarts pour évifer les morts âllongés, sages
€t rq;des, ou bien cabrés, et aussi, pièges plus dange-
reux, les blessés qui se débatlent et qui s'accrochenù.

Le Boyâu International!
On y est. Les fils de fer ont é[é déterués avec leurs

Iongues racines en v-riile, jeiés aiileurs et enroulés, ba-
la,'és, poussés en vastes monc€aux per le canon. Entre
ces grands buissons de fer humides de pluie, la terre est
ouverte, lilre.

læ boyau. n'est pas cléfendu. Les Allemands I'ont
abandonné, ou bien une première vague €st déjà pessee.

L'intérieur est hérissé de fusils posés le long du talus.
Au fond, des cadavres éparyiI]és. Du fouillis de la lon-
gue fosse émergent des mains tendues hors de manches
grises à parements rouges et iles jambes bottées. Par
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places, le talus est renr€r.sé, la bttiser.ie hachée; lout 1é

flanc c1e la tranchée ct'er'é, submer,gé d'un inde.icriptible
rnclarigc.

En d'autres enoroits, béeni des puits ronds. J'ai gardé
surlorlt de ce nroment-lù la vision d'une tr.anchée bizar-
rement en gnenilles, recoulel'le de loclnes multicolores :

pour conlcciionner leurs sacs de .terle, les Allemands
s'étai€nt servi de ch'aps, de cotonnqdes, dc lainagcs à
dessins bariolés, pillris dans quelque magasin cle tissus
d'ameublement. Tout ce niéli-méio de lambeaux de cou-
le'urs, déchiquetrés, e f filochés, pen,cl, claque, dlotte et
danse aux ;eux.

On s'esl répendu clans 1e boyau. læ lieutenant,'qui a
sauté de I'autre côté, se penche et nous appelle en criant
el en faisant d€s signes :

- Ne restons pas là. Bn at'antl Toujours €n avant!
On escalade le ialus du boyau en s'aidant des sacs,

des armes, des dos qui y sont eniassés. Dans le fond ou
ravin, Ie sol est labouré de coups, comblé d'épaves, four-
millant de corps coirchés. Les uns ont I'immobilité des
choses; les autres sont agités de remuements doux ou
convulsils. Le tir de barrage conlinue à accumuler ses
infernales décha.rges en arrière d€ nous, à I'endroit où
nous 'avons franchi. Mais là où nouÈ son]mes, au pietl
de la butte, c'est uû point mori pour I'arlillerie.

Vague et brève accalmie. On cesse un peu d'être
sour.ds. On se regarde. II y a de la fièvre aux yeux, du
sang au pompettes. Les souffles ronflent e[ ]es cæurs
taperI dans ies poilrines.

On se reconnaîL, confusément, à la hâie, comme si dans
un cauchemar on se retrouvait un jour face à face, au
fond des rlvages de la mort. On se jette, dans cette
éclaircie d'enler, qu€lques paroles précipiiees.,

Le foncl du ravin est trarersé. L'autre \,'ersant se dresse.
On I'escalade à Ia file indienne, par un escalier ébauché
dans la tere.

- Attention I
C'est un soldaL qui, arrivé à la moitlé de I'escalier,

frappé aux reins par un éclat d',obus venu cie là-bas,
tombe, comme un nageur:, décoiffé, Ies d,eux bras en
avant. On dislinguê la, silhouette informe de ceite masse
qui plonge dans le gouffre; j'entrevois le clétail ôe ses
cheveux épars au-dessus du profil noir de sa figure.

On débouche sur la hauteur.
Un grancl vide incolore s'étend devant nous. ln ne

voit rien d'abord qu'une-steppe crayeuse et pierr€use,
jaune et grise À pert'e de vue. Aucun flot humain ne pré-
ôède Ie nôtre; en avant d€ nous, personne de vivent,
mais le sol esb peuplé de n-rorts : des cadavres récents
qui imitent encore la souffrance ou Ie sommeil, .des débris
anciens déjà décolorés et dispelsés au vent, presque di-
gérés par la terr€.

Dès que notre file lancée, cahotée' émerge, je sens que
deux'homrnes près de moi sont frappés, deux ombres

sont pr'écipltées à terre, roulent sous nos pieds, I'unc
aveo Lln cri aigu, I'autre en silence comme un bæuf.
Un aulre djspar:ait dans urr geste tlc fou, comme s'il
atdil,,.rû crnpor'té.

On se lessei're instinctivement en se bousculant en
avant, toujorirs en avant; la plaie, dans notre foule, se
refelme toLrfe s€ule.

L'adjudant s'arr'èle, iève son sabr€, le lâche, et s'age-
noLrille; son corps agenouiilé se penche en errlère par
saccades, son casque lui trimbe sur les talons, et il reste
là, ia tête nue, face au ciel. La ïile s'est fendue précipi-
tamment clans son, élan, pour respecter cettÉ immobilitd.

\lais on ne voit plus le lieut€nent. Plus de chefs,
alors... Une hésitation retien[ Ia vague humaine qui bat
le c,omm€ncement du plateau. On entend dans le piéti-
nement le souffle rauque des poumons.

- En avant ! crie un soldat qnelconque.
Alors tous reprennent en avant, avec urte hâte crois-

sante la course à l'abîme.

- 
Oîr est Bertr:and? gémit pénibiement une d€s voix

(lui courent pn avanl.

- l,a I lci...
I1 s'étaii, en passant, penché sur un blessé, mais i1

quitte rapidement cet homme qui lui tend les bras et a
I'air de sanglot€r.

O'est au moment où il nous rejoini qu'on entend Je-
vant nous, sortant d'une ,espèce de bosse, le tac-tac rl.) ri
mitrailleuse. C'est un moment angoissant, plus gr&ve
encore que celui oir noLls avons traversé le tremlrle'
ment de tcrre incenoié du barrage. Cette loix hien
connu€ nous parle nettement et effroyablement dans
l'espace. Mais on ne s'arrête plus.

- Avancez ! Avancez !

L'essoufllement, se traduit €n gémisselnents rauques et
on continue à se ieter sur I'borizon.

- Les Boches ! J'les vois - dit tout à coup un homme.

- Oui... I-eurs têies, là, att-dessus de la tranchée...
C'est ià qu'eSt la tranchée, c'te 'ligne. C'est tout près.
Ah ! les r'àches !

On distingue en effet de petites calottes grises qui mon-
tent pr-ris s'interceptænt au ras du sol, à une cinquan-
taine de mètres, au delà d'une bande de terre noire
sillonnée ct bossuée.

Un sursaut soulève ceux qui form€nt à présent le
groupe oir je suis. Si près du but, indemnes jusque-là.
n'y arrilera-t-on pas. Si. on y arrivera! On fait de gran-
des enjambées. On n'entend plus rien. Chacun se lance
devant soi. altiré par Ie fossé ferrible, raidi en avant,
presque incapable de tourner la tête à droit€ ou à gau-
che.

On a la notion que beaucoup perclent pied ei s'affais-
sent à terre. Je fais un saut de côté pour éviter la baion-
nette brusquement érigee d'un fusil qui dégringole.

Tout près de moi, Farfadet', la figure en sang, se dres-
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se, me tlouscule, se jette s'tlr Volpatte qui est à côté de
nloi €t se cramponne à lui; Volpatte plie et, continuant
son éian, le traîne quelqu€s pes avec lui, puis iI ,]e se'
coue et s'en débarrasse, sans le regarder, sans savoir
qui il esi, en lui jetant d'une voix entr€ooupé€, llresclue
asphyxiéc par I'effort :

- Lâche-moi, ]âche-moi.... Tout à I'h'eure, on t'ra-
masser&. T'en Ïais Pas.

L'autre s'effondre, €t sa figure €nduite d'un masque
vermillon, d'où touie expression a élé arrtchéer se tour-
ne d€ côtir et d'autre - tandis que Volpatôe, ,déià loin,
répôle machinalement eûtre ses dents : uT',en fais pas,,
I'æil tixé en avant, sur la ligne.

Une nuée d€ ball€s gicle autour de moi. multiplianf ies
arrêLs subiLs, Ies chrLtes let.ardées, révoltées, gesticulan'
tes, lcs plongeons farls d'un bloc avec tout le fardeau du
corps, les cris, les exciamations sourdes, rageuses' dés-
espérées ou bien les <hartl> terribles et cr€ux où le vie
entièr€ s'exhale d'un coup. El, nons qui ne sommes pas
pnco):e atteinls! nous regard,rns en avant, nous mar-
chons, nous couronsj parmi le jeu de la mort qui frap-
pe au hasard dans toute notre chair'

Les fils de Ier. Il y en a une zone intacte. On la tourne.
Elle cst ôl-entrée d'un large passage prolond; c'est un
collosal enionnoir formé d'entonnoirs juxtaposés, une
fanlastique bouche de volcan creusée là par ]e canon.

Lc spectacle de ce bouleversernent est stupéfiant. il
sernble vraiment que cele est venu du centre de ùa terre.
L'apparition d'une pareille déchirure des couches du sol
aiguillonne natre ardeur d'assaillants ct d'aucuns ne
peur,ent s'empêcher de s'écrier. avec un sombre noche-
men.t de têle, en ce moment or:t les paroles s'arrachent
difficilement des gorges :

- Ah I zut alors, qu'es1.-ce qu'on leur a 1... là ! ah !

zut !

Poussés comûre par le r,ent, on monte €t on desoend,
au gré des rrallonnemerls et des monceaux terreux, dans
cetle brêche démesurée du sol qui fut foulllé, noirci,
cautér'isé par les fismmes acharnées. La glèbe se colle
aux pieds. On s'en arrache a\rcc rage. Les. équipentents,
ies étoifes qui tapissent le sol mou, le linge qui s'y est
répandu hors cles rnusetbes évenlrÔes, empêchent qr-l'on
ne s'embourbe €t on a soin de jeter le pied sur ces dé-
pouilles quand on sante dans les trous ou qu'on €sca-
la.de les mon[ic'ules.

Den'lèr'e nous, des voix nous poussen[ :

- En avant. les gars, en avant I

- Tou[ ]€ régiment es[ dt:rrière nous, crie-t-on.
On ne se retourne pas pour r,'oir, mais cette assulânce

ilt'clrise prrcore nolre luée.
II n'1' a plus clc casquettes visibles derrière les talus

de ia tr'anchée dont on approche. Des cadawes d'Alle-
rnands s'égrônent devant - entassris comme des points
oLr étendus oomme des ligncs. On arrive. Le talus se pr'û-
cise avec ses formes sollrnoises, ses détailsi les cré-
noaux... On 'en ,€si lprodigieusement, ùlcroyabl€menl
près...

,Qrielque chose tombe devant nous. C'cst une grenade.
D'un coup de pied, le caporel Beltrand la renvoie si
bien qu'elle sauie en avant, et va écla[er justo sur la
tranchée.

C'est sur ce coup heureux clue l'escouade aborde le
Iossé.

Pépin s'est précipité à plat v€ntre. Il évolue autour
d'un cadavre. 11 atleint le bord, il s'y enfonce. C'est lui
qui est enirée le plemier. Fouillarle. qui fait de grands
gestes et crie, bondit dans l€ creur presque au moment
où PeipJn s'y coule.... J'entrevois - le t€mpS d'tin éclair

- loute unc rangé€ cie démons noirs. se baissant, et s'ac-
croupiss.ant pour descendrc slrr ,le iaite dLL talus. au
bord dtL piège noir.

Une salr.c terrible nous éclate à la figure, à bout por-
1ant. jctant clevant noris une sul..rit'e rampe de llammes
lout ]e long <]e la bordure de telre. Après- un coup
rf irfouldlssement, on se secolie et, ou rit aux éclats, dia-
bo)iquement : la décharge a passé trop haute. Et aus-
sitôt, al€c des exclanations et' des rugissements d€ téli-
vralrce, nous g]issons. nous roulc]ns, noils tombons vr-
vanis dans Ie r.enire cle la trarrchée !

*Ë*
Une lumée inconpréhensjhle rous submerge. Dans le

goufire étranglé, je nc r-cis cl'aborci que des uniformes
bleus. On va dans un sj€ns puis cians I'âutre, poussés
lcs uns pâr les âritres, en grondant, en cherchant. On se
retonme, et, les mains enrbarrassées par le couteau, les
grenades et ie fusil. on nr: sait pas d'abord quoi faire.

- I's sont dans leurs ab|is, les vaches i vocifèr€-t-on.
De sourdes dritonations ébranlerrt le sol : ca æ passe
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Cornment les lJoches expédient 1e pain au front.

sous terle, clans les abt'is. On est tout u coup sépar.é par.
des masscs monumentales d'une fumée si épaisse qu'elle
vous appliclue Lln masque et, qu'on ne voit phls ri€n. On
se .débat comme des noyés, au travers de cætte atmospère
ténébreuse et âcre, dans un morceau d€ nuit. On bule
contre des récifs d'êtres accroupis, pelotonnÉs, q,ui sai-
gnenI eÏ crjent. all fond. On entrê\oit a peine les paiois
toutes droites ici, et laites de sacs de terre en loile blan-
che - qul est déchirée partout contnte du papier. par mo-
nients, la lourde buée tenace se balanc.e et, s'allège, et
on r€voit grouiller la cohue assaillante.... Arraché an
poussiéreux lableau, une silhouetle de corps à corps
se dessine sui le talus dans une brume, e[ s'affaisse,
s'enfonce.

J'entends quelques grêi€s (Kamerad l> émanant d'une
bande à tôtcs hâr'es et à vestes grises acculée dans un
coin qu'une ciéchirure immenslfie. Sous le nuage d'encre,
I'orage d'honmes rcillre, monte dans le même sens. \,er.s
Ia droite, avec des ressauts et des tourbillonnenents, Ie
long de la somble jcLée déIoncée.

***
Ei soudaln, ûn scnl que c'est iini. Orr loit. on cntenil,

on comprend que rrolre lague qrri.a roulé icl à trirvers
les banages n'â pas renconlré Llne vâgu€ égale, et qu'on
s'est, rcplié à notre vcnLre. La baiaille hunaine a fondit
rler.ant nous. Le mincc ]'id.eâu de cléIenseui's s'cst émi€t-
lé dans les trous oir on lcs pr'end commc des rats. ou
bien oir on les tLre. l)lus dc résisiance: du vide, L1n grand
vicle. On avance. entassés, comme une file terrible de
speclatcnrs.

Et ici, la tlancrhic est ioute foudrol'r:c. -Alec scs ruuls
hlancs écroulés, elle semble en cet endroit I'empreinte
vo,seusei arnollie. d'un fleuÏo anéanti clans ses berges
pierreuses a\rec. par places. lc trou plat et arronrli tl'nr-i
étang tari aus-ci: ct au bord sur le tahls et sur: le fond.

traînc un long glaci€r de cadavres, - et tor"rl cela s'em-
plii ct, déborde des flots nou\reaux cie notlc troupe rié-
Ierlânt.e. Dans la turnée vomie par lcs abris ct l'air ébran,
Ié par les explosions souterrain€s, je parviens sur une
rnasse compacte d'hommes accrochés les uns aux autres
qui lournoient dans un cit.que élargi.

A,u nomenl oir nous B.rrivons, la masse tout entière
s'effondre, ce r"este de. bataille agonise; je vois Blalre
sren dégager, le casque pendant au cou pal. la jugulai-
r€. la figure écorchée, et il pousse un hurlement sau-
vage. Je henrLe nn homme qui est cramponné Ià à 1'€n-
trée d'un abri. S'cffalrânt devant la trappe noire béanle
et traîtresse, il se retient d€ ùa maùi gauche au montan[.
Ile Ia droite, il balance pendant plusieur's secondes une
glenatie. trlle vù éclat,er... El]e disparaîi dans le trou.
L'engin a €xplosé aussitôt arrivé, et un.horrible écho
humain Iui a rôpondu dans les cntraiiies ciô la t€rre.
L'hommc saisi[ une autre gr€nacle.

Un autle. a\"er une pioche ramassée 1à. flrappe et fra-
casse lcs monlants de I'entrée d'un autre abri. Un affais-
semenl- rle la l{]rre s€ prpduit pf l'nnh'ée se lr'ouve ob-
stm/te. On voit plnsir:Lrrs ombres qui piÉ1.inent et gesti-
r:ulent sur cc tornbeair.

L'un. I-'antrc... L)ans la bande r,ivante qui jusqu'ici,
iusqu'à cette ii:anchée tanl poursuirrie. esl arn:vé'e €n lam-
beaux. aprc)s s'ôtrc herirtée arrr obus ct aux ltalles invit-,-
ciltles lancés à sa rencontle. je I'econnais mal cenx que
t'e connais. crrmlne si tout Ie reste de la r,ie ôtait, devenu
1.out d'un coup très lointa,in. Quelque chose les pétrit el
les chtrnge. Unc ir'ônésie les agile tor-rs el lcs fait sortir
d'eux-mênres.

- Pc,nrqroi qu'on s'anête ici? dit l'un, glinçan1 des
denl.s.

- Polrrquoi qu'on s'en va pas jusqu'à I'autre me de-
mânde lc cleuriôme plein {lc fureur. \lainlenant qu'on cst
\"ûLr. en .Juelques boncls. on ]' s'rail!

- \,loi aussi, j'r'eu:< coniinuer..
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Recrut€ment des volontaiies à Londres, âu pied du monument Nelson.

-- \loi aussi ! Ah ! les vaches !...
Ils se secouent comme des drapeaux, portant colnme

do la gloire leur chance d'avoir survecu, implacables,
débordants, enivrésr d'eux-mêmes.

On stagne, on piétine oans l'ouvtage conquis, cette
ôtrange voie €n 'démolition qui serpcnle dans la plaine
et qni va de I'inconnu à f inconnu.

- -A.rrancez à droite !

Aloi's on continrie à s'écouler clans un sens. Sans d'oute
c'est un mouvement combiné là-haut, là-bits,par les chefs.
On loule des corps mous dont' quelques-uns remuent el
changenl ientemenl de place, €t, d'ou soltenl à ]a hâte
des ruisseaux et des cris. Des cadavtrs sont entassés en
long. en tra.vers, comrne des poutres et dcs décombres,
sur des bl€ssés, font effort sur €ur, les étouffent les
l.tranglent et leur prennenI leur rrie. Je pousse, pour
jlasser, un torse égorgô oont le cou est rine source cle

sang gémissant.
On ne rencontre plus, cians le catacil'sme des terres

effoncirées ou clressécs et itc.s cléhris ntassifs, par'clessus
le grouitlcmcnt des blessés et cles morts qui bougent en-
semble. à travers la mour.an[e forêb de fnmée imllantôe
rians la tranchée et, sur toute la zone enrrironnante qLte

des laces elflammées, sanglanlcs de suct-tt, au\ y'ell\.
étincclanls. I)es gloupes ont I'air de tlanser en brandis-
sant leurs couteaux. Ils sont joyeux, immensémeul" ras-
surés, fér'oces.

L'action s'éteint insensiblcment. Un soldat clit:

- Aiors. qu'est-ce qu'on a à faire, maintenanl?
Elle se rallume soudain cn r-rn point : à une vingtaine

de mèlres dans la plaine. r.ers un circuit que fait le talns
gris, un paguct de coufs db fusil crépite el j€tte ses brt-
lures éparses autour cl'nne mitraillellsc qui. enterrée,
crache par intcrmiltences, et semble se clé]ral.lre.

Sous l'ailc charhonnense cl'une sorle rte nimbus blctr
âtre et jaune, on. voit cles hom:ncs clui c'erncni la ful-
gLrrante machine ,e[ sc r€s.-cerr€nt sllr e]le. Jc distingne.
près cle moi, la silhouetie r:l'e \'{esnil Joseph qui, toùl:rie-
lmut. sans chercher à. se clissimuler. se dirige sui'le
point où des suiics saccadées d',ernlosions aboient.

llnc détonal,ion iaillii d'un coin de ]a tranchée. entre
ttous deLrx. Joseph s'anôtrj. oscillc, se baissp, ct s'abat
sr.lr un genou. Je conrs à lni. il me regarde venir.

- 
Oo n'es[ r'ien: la cuisse..., Je peux i'amp€r tout seul.

II selrble devenu sage, eniantin, doclle. II ondule
doucemen[ vers ]e crellx...

J'ei encore .dans les yeux, exactement, ]e point d'oir
s'est allongé le coup de feu qui I'a atteint. Je me glisse
là, par la gauche, en faisant un détour..

Personne. Je ne I'encontre qu'un des nôtres qui iher-
clie comnrc moi. C'est Paraciis.

Nous sommes bouscuiés par des hommes qui portent
sLrr l'épanle oLr sous le bras des pièces de fei. de toutes
folmes. Ils encombrent Ia sape et nons séparent.

- La mitrailleuse est prise par la septième ! crie-t-on.
-A, n'gueril'ra plus. Elle était enragée: sale bôte- sale bête!

- Qu'est ce c1u'il y a à faire, maintenant?

- Rien.
On demeure lÈr. pôle môle. On s'assoj[. Les vivants ont

r::cssé cle haleter, les moulants linissent de râ]er, en','ilon-
nés cle Iunlées el cle lumières, et .du fraces du canon,
louiant, à tous l€s bouts du monde. On ne sait pius oir
on en cst. Il n'y a.pLus <le terre. ni cie ciel, i} n'y a tou-
iours qu'une espèce de nuage. Un premier temps d'arrêt
se clessine ilans lc clrame du chaos. Il se fûit un ralentis-
scment rnilerscl cles mourremen[s et des bruits. Et la ca-
nonnacle clirninne, el c'esL plus loin. mainienant, qu'elle
secoue le ciel coirrne nne toLr:r. L'exaltation s'apaise, i1

re reste plus clLre i'infinie faLigrre clui remonte et nous
noic. cI l'attente infinie qLri ]'econlnlcnce.

***
Orh est I'ennerni? Il a laissé clcs corps partoLrt et on n.

r,Lr des langé€s de prisonniers: là-bas. encore, ii s'ert
profilc unc. monotore. ind|'f inie et toute lumeuse sur le
cicl sale. ]tais lc g-ros semble s'ê1re dissipé au loin. Qnei-
queis obns nous atrivenl icl, 1à, t'n aladroitement; on
s'el1 mcqlr€. On esf dé]ilrel, on est tranquille, on est
selrl, {ians ce[be solte de déser:t, oir d,es irrmensités de ca-
da.r.res abontissent ù unc ligne dc livants.

La nriit cst _r'enue. La poussière s'est envolée. mais elle
a fait place à la pénonrhre el à I'onrbre, sur le désor"dre
de Ia lorrle étirée en longueur. lrcs hommes s€ rapDro-
chent. s'as-<e)'ent, se lèvent, marchent appuyés où accro-
chés ies nlrs au\ autres. Entre les ahlis bloqués par cies
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môlées de morls, on se g]:oupe, on s'accroupit, euelques-
runs ont posé leur fusil par tetTe el r'êquent aux abordS
de_lo.fosse, les bras ballants; de près, orl \,oit qu'ils sont
rioircis, brrilés, ies yeux rouges, et balafrés de boue. On
rie parle guère, mais on commence à chercher.

On aperçoit des bra.ncardiers dont les silhouettes dé-
coupées cherchent, s'inclinent, s;avancent, cra.mponnés
deux à deur à leurs longs fardeaux. Là-bas, à notre
droite, on entend des colrps de pioche ei de pelle.

J'erre au milieu de ce sombr,e tohu-bohu.
Dans un endroib oir Ie talus de la tranchée, écrasé par

Ie bombardement, forme une pente douoe, quelqu'un est
assis. Un \iague éclalremeut règne encore. La calme at-
titude de cel hornme, qui rcgârde derrant iui et pense, me
semble sculpturale et me frsppe. Je Ie reconnais en me
penchant. C'est le caporal Ber.trand.

Il .tourne la ligure vers moi et je sens qu'il me sourit
clans i'omllre avec son sourire réfléchi....

***
Je suis 'désigné pour accompagner Joseph llesnil au

Poste de Secouts des Pytônes. Le sergent Flenriot me
donne ]ivraison du blessé et ne lemet ]e billet d'évacud-
iion.

Je m'achernine at'ec Joseph qui, un peu pirrs pâie que
de coutume et ioujours taciturne, marche tout douce-
ment. De temps ,eih temps, on ]e voit s'aIrêter, la figure
crispée. Nous suivons les boyaux.

Un bonhomm€ parait tout d'un coup. C'esl Volpatte,
qui dib:

- Jtvais ell€r avec vous jusqu'au bas de la côte.
Désæuvré, il manie une magnificlue ca.nne iolse ei

secoue dans s& mair- comme cles castagnettes Ie pré-
cieuse paire 'de ciseaux qui n€ le qui[te jamais.

N.ous sortons tous trois du boyau quand la pente du
terrain permet de le faire sans danger de balles - puis-
que le canon ne donne pas. Aussitôt dchors, nous he,ur-.
tons un rassemblement. Il p1eut. A travers.les jambes
louroes plantées comme des arbres tristes, dans ùa bru-
me, sur la plaine bise, on aperçnit un mort.

Volpatte se faufile jusqu'à la forme horizontale au-'
tour de laquelle etten'dent ces formes verticales. Aiors,
il se retourne violemment et nous crie :

- C'est, Pépin !

- Ah ! riit Joseph qui est déjà presque r.éfaillant.
Il s'appuie sur moi. Nous nous approchons. Pépin,

allongé. a les pieds et ies malns tendus, ciispés, et sa
figure sur qui coule Ia pluie est iuméfiée, tannée et .af,
fr€usement grise...

- Un de moins â l'escouâd€ ! dit, Volpatte, tandis que
nous nous en allons.

Nous nous trouvons maintenant en haut du ravin, à
l'endroii où commence le plateau que notre chârge a'
parcouru ép€rdument, hier au ,soir, et qu'on ne reconnaît
las.

Cætle plaine. qui m'avait alors donné I'impression d'ê-
tre toute de niveau et qui, en réalité, se penche est un
extraordinaire charnier. Iæs carlawes y foisonnent. C'est
comme un cimetière dont 'on aurait enlerré le dessus.

Des bandes le parcourent identifiant les mor:ts de la
veille et de 1a nuit, retournant les restes. les reconnais-
sant à qu€,lque délail, malgré leurs figures. Un afe ces
chercheurs. agenouillé, retire de la main d'un mort une
photographie déchiquetée, effacée, un portrait tué.

Des fumées noires d',obus mont€n[ en vo)uies, puis
déton€nt sur les horizons, au loin; des armées de cor-
beaux balal'ent le cie] de leur vaste geste pointillé.

Ên bas, parmi la multitude des immobiles, voici, re-
connaissables à ileur usure et leur effacement, dds zoua-
ves. des tirailleurs et des légionnaires de I'attague tle
mai.

L'extrême bord cle nos lignes se tronvait alors au bois
de Berthonval, à cinq ou six kilomètres d'ici. Dsns cel
assaut, rtrui a été un des plus formidables de la guelre
et de toutes ies guerres, ils étaient, paryen.us d'un senl
élan, en courantl, jusqu'ici. Ils formaient alors un point
trop avancé sur I'onde d'a,ttaque,et ils .ont éfé 'pris de.
flanc par les mitrailleuses qui se trouvaient à droite et à
garrche des lignes dépassées.

Il y a des mois que Ia mort leur a crevé I€s yeux e[
dévoré les joues --- mais même dans leurs restes dissé-
minés, dispersés par les intempéries €t déjà pnesqus en
cendres, on reconnaît les ravages des mitrailleuses qui
les ont détruits, leur trouant le dos et les reins, les ha-
chant en d€ux par le milieu.

A côté de têtes noires et cireuses .de momies égyptien.
nes, grurneleuses de larræs et de debrjs d'insectes, où
cles blancbeurs de dents prointent dans des creux; à cô-
tri clô pauvres moignons assombris clui pullulent là, com-
m€ un champ de racines ciénudées, on découvre des
cr'ànes ,nettolés, jaunes, coiffés de chéchias de drap
rouge dont 1a housse grise s'elfrite cornme du papyrus.

Des |:murs sorlent d'âmas _de loques aggluiiné€s par
il,e la bone rougeâtle, ou bien, d'un trou d'étoffes effilo-
c:hées el enrluites d'une sorte de goudron, ém€rge un
ftagrneni de color]ne veltébrale. Des côtes parsèment
ie sol comne de vieilles cftges cassées, et, auprès, surna-
gerrt des cnirs rnâchurés, des quarts et des gamelles
tlansllercés €[ ap]atis.

Àutour d'un sac hachô, p.osé sur dés ossements et sur
une touffe de morc€aux de drap et d'équipements, d€s
points blancs sont régulièrement semés; en se baissant,
on voit que ce sont 1es phalanges de ce qui, 1à, fut un ca-
davre.

Parfois, d'es renllements allongés - c&r ious ces morts
sans sépultur€ finissent io'ut.de mème par enirer uûns
le sol - un bout d'éLofie seulemenb sort, indiquan[ qu'un
être humain s'est anéanti en ce point du monde.

Iæs Allemands c1ui, hier, éiaient ici, ont abandonné
sans les ensevelir leuls soldats à côté des nôtres -ainsi qu'en témoignent ces trois cadawes putréfiés I'un
sur' l'autre, I'un dans I'autre - avec leurs colottes gri-
ses doni le bord rouge est caché par une sângl€ grise,
leurs vestes gris jaune, leurs figures vertes.

Je cherche les traits de l'un d',eux: depuis les profon-
deurs de son cou jusqu'au touffes de cher'æux collés au
bord de son calot; iI présente une m&sse terreuse, la
figure chângée en folrmilière - et deux fruits pourr'is
à ]a plec€ des yeux. L'autre, vide, sec, €st aplati sur le
ventre, le d'os en loques quasi flottant, les mains, Ies
pieds et la face enracinés dans le sol.

- Regardez ! ll esi récent, celui-ci....
Au milieu 'de la plaine, au fond de I'air pluvieux et

glacé, au milieu de ce lendemain blême d'une orgie
de massâcre, c'est une ,tête plantée par terre, une tête
exsangue et humide, av€c une lourde barbe.

Un des,nôtres: l€ cssque est à côfé. Les paupières en-
fie€s laisseni voir un peu de la morne falence de ses

).eux et une lèvre ùuit comnre une iimace dans la barbe
obscure.. Sans dout'e, ii est tombé dans un trou d'obus
qr'un au.lre obus â comblé, I'enierlant jusqu'au cou.

- Je ne le reconnais pas, dit Joseph qui s'avsnos très
lentemenl, aL s'crprime avec peine.

- NIoi, je le ra:onnais, répond Volpatte.

- C'barbr-r-là,? fait la voix blanche de Joseph.

- I' n'a pas dc barbe. 'lu vas voit'.
Accroupi, \'olpatte pa.sse l'€xténité de sa cann€ sous

le menton du cadavre et détache une sorte de pavé de
boue otl ]a iête s'enchâssail et qul semblaii une barbe'
Puis il ramasse le casque du mort, I'en coiffe, et il
iui tient un instant.devant les yeux les deux anneaux
cle ses famenx ciseaux, de manière à imiter des,lunettes.

- Ah I nous .a,cr:ions..nous alors, c'est Cocon !

- AhI
Quand on apprend ou qu''on voit la mort ct'un de celir

qui faisaient la guerre à côtô de l'ous et qui vivaient
exactement de la môme \rie. on reqoit un choc direct dans
la chair ar.ant même d'e comprenclre. C'est waiment
presque r1n peu son propre anéantissement qu'on ap-
prencl tor-rt cl'un coup. Ce n'est qu'après qu'on se met à
regretter.

Norrs regardons cette tête hicleuse de jeu de massacre,
c.ette tôte massâcrée qui cléià eIfàce cruellement Ie sou-
renir. Encore un compagnon de moins... On reste là
arrtorrr de lui, intimidés.

- C'était....
On vouclrait parler un peu. On ne sait pas qLloi dire

c{ui soil âssez grave, assez important, assez vrai.



87,

o

E

d

- \iencz, articule avec eTlor[, Joseph, accapal'é tout en-
iier par sa brlltalc souffrance ph),sique. J'ai pas assez
de force pour m'arrêter: tout le temps.

Nous quiitons le pauvre Cocon, avec un dernier regald
ûcourle, presqLre djstrait.

- On pe'ut pas s'figurer.... dit Voipatte.
...Non, on ne p€ut pas se figurrr. Toutes ces clispa-

ritions à la fois excécicnt I'esprit. Il n'y a plus assez
cle survivants. Mais on a une vague nolion de la grandeur
de ces morts. Ils ont tout donné; ils ont donné, petit à pe-
tjt, toute leur" force, puis, finalcmeni, ils se sont don-
nés, €n bloc. Ils ont:dépassé la 'vie, leur e ffort a quelqr-le
chos€ de surhu.main et de par.Iait.

LE BOIS LE PRETRE

C'est dans le sacteur de St-\,llhiel. lù, otr'le front 11é-

crit une lalge coulbc en pays fiançais, que se trourre le
Ilois l€ Pl'ûLre.

Ce fut un lieu, oir les soldats ont sor"rffert tous les
nrartl'res. Le poilu Jacques Dieterien nous en racont€ le
récit tragique (1). Nous nous per.mettons d'en emprLrn-
ler quelques pages des p)rrs'émouvantes.

[1) Jacques Diei€r]€n : u Le Bois Le Prêtre >. Edition
rl{achette et Cie. Paiis.

< Dominant, de ses 372 mètres dc haul toute cett€ plal-
ne de la Woôr're Méridionale, à I'entrée de laguelle iT
semblait protéger la vieille forteresse de TouI contre les



atl,aques de l,{etz, le bois læ lrr"être avait bien I'air d'une
sentinelle avancée, promenant, du Quart-en-Réser.ve. sa
vile sur toul le pays environnant,'commandant la. garc
d'-{rnavill€ par oir p.assait le rsvitaillement de l-hiaucoru.t
et d€ Sirint-\'{ihiel, €t défendanl 1e passage de la },Io-
selle, image l'jvanle de ce chardon. errhlèrne de la Lor.
ra.ine, auquel uceiui qui s'1' frolte s'J' piquc ,.

Jamais, dans r:c pefit coiu de pays, I'ennemi ne put
s'avani'el plus loilr; janais il ne fut €ntièlement maitrc
drt bui. Lc Prr'l|c, clarrs lorluel il s'"lril Ltch,;apt'ès 0\oir'
(lté r€poussé arir combals de \'larney ùes 25 e[ 2? septem-
ln'e 1914. Puis il s'él.ait ancr{'j. â\'ait fortifié la colline du
Quar[-en llôsen'e cl'une façon for.r'nidable, comprenant
qu'il valait mi€ux pour lui se blotiil sous terre au fond
cies forêts, que de se hqurter en plaine aux baïonriettes
lrançaises. Ilt 1à, pendant plus de dix mois, lutta Îéroce-
rDcnt la division de fortei'esse de Toul, pour reprendre
piod à pied Ia forôt clans Iarluclle 1'enneiiri poursriir.ait sa
lutte sourclc de rnines et de sapes.

;\h ! ils enragai€nt parfois les fantassins français de
se sentir écrasés dans ce bois étroit où I'on pol[,ait ri
peine se retourn€r, où i] fallait s€ lerr'er, se cacher dans
des tranch(rcs boueuscs, où I'on meitait des semein€s t: t
tles semaines à conquérir quelques pouces de ten'ûin, ou
lcs baïonnettes ai'aient pein€ à se moLl\îù' et oir l'admi
lable élan des régiments se brisait dans .le fouillis des
blanches, eb I'enchcvêtrement des iils cle fer barbelés.

Ils enrag aient de ne pouvoir se dépiier en belles lign€s
comln€ sur les autres polnts du front, pour courir' à
toute allure, crier à pleine r,oix. et brandir }eurs longues
armes aiguês. dont i'ennemi a\rait si peur.

Oe qu'ils auraient voulu, c'eût été une grande char:ge
oir I'on court dans la plaine €n hurlant, comme à Va]-
my, et non pas ces aitaqu€s sourdes, quasi silenci€uses,
celte guelre de mines. oir I'on craignait toujours d'être
tué par qu€lque explosion. ou par la chute .d'une t'orpille
aérienne.

Et- I'enn€mi qui s'avançaif en r.ampant, tuant ]es sen-
tinelles cachées dans les trous d'obtrs et faisant feu sur
les brancardiers allant relever les blessés.

Ah I qu'ils la maudissaient cett€ gu€rre dans les tran-
chées éLroites et enchevêtré€s rlu sombre bois. Comme
ils se sentaient mal à l'âis€ lorsqu'jls y entraient, et que
les premières exhalaisons de chair pourrie les surpre-
naient.

li[ cette hrtte quasi journalière avec un enn€mi qui ne
vous l.aissait pas uhe minute de lepos; c€s petites atta.
{lrles par section, plus meurtrièr€s clue les çgandes, pour
reconquérir un bout d,e bo1'6.x perdu: ces mines. c€s se-
pes, c€s camouflets et c€s torpill€s aérionnes, ces grânds
crapouillots à ail€tt€s. ctiri tomhaient sans que I'on ptt
v prendr€ gardel ces contre-attaclues noctùrnes, ces fusil-
lacles continuell€s, et ce bombardement grli semblait ne
'iamais vouloir cesser. cette boue, cette €au jannâtre, et
ces caflavrcs et encore ces câcla\rres...

A chaque séiour dans le bois. c'étaient de nouveaux
combals pour prendr€ un môrceau de l.ranchée dont I'en-
nemi s'cmpa.rait ensuite et qrr'il fallait reprendre.

Le repos. il y en avalt pen. car lorsqu'on n'attaqnait
pas. c'était l'err-nemi qui sortait de ses tra.nchees. s'avan-
Sant en criant. prenait un bovau d'où on le chassait aus-
sitôt. C'esi a.insi que c'les hommes faits Trrisonniers Dar les
Allemanrls se virent délivrés quelolres heures aDrès.'

I)e longues lisnes de tranehées bien droites n'eristajent
Das non phls. L'€nnemi se trouvait parfois ét.abli sur
trois côtés, entourant pr.esgue la position. Alors il lallail
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attaquer pour s'ouvrir'un passage, ou délivrer une unité
encerclée. On lançait une section ou deux, on se heuriait

. à d€s mitrailleuses solidement abriiées, et toute l'atta-
que qtalt à recomm€ncer.

Lorsqu'un bataillon manquaii d'hommes, il recevsit
. trtresque immédiatement, du renfort qui venait du dépôt et

m,ontait directemenl' c/ombler les vides des compagnies
qui se battaient d&ns le bois.

C'est ainsi que les unites furent complétées jusqu'à
trois ou qu'atre tois pendant un seul séjoul au bois Le
l-rètre.

Le bombardement était intoléra^ble en raison do la
proximité de I'ennemil il ne duait, pa.s longtemps, m&is
les gros obus français éclataient si près des tranchees,
en déversant de telles pluies de pieffes et, oe troncs o'ar-
bres, qu'ils étaierrt parfois aussi meurtriers que ceux qui
r onaienl, de l'adversaire.

Dormir était presque irnpossible dans ce bois où les
contl'e-altaqu€s vous sulpl€naient toutes les nuits, et oir
I'on était ré\'eillé par unc violente lusiliade aussitôt que,
r'ompu de fâtigue, on s'était assoupi.

L'eeu jaunâtre, la boue épaisse, ùes caclavres que I'on
ne pouvait débla-r.'er, et qui s'amoncelaient toujou-rs plus,
Ies mines, les attaques journalières, les continue]les fu-
sillades noctulnes, t'el éleit ]e bois Le Prêtre.

Lorsque ia clivision y a|riva, à Ia Ïin de I'année 1914,
p€rsonne n'aYait encore cr€usé de tranchées dans le
bois. Qrrelques combats de patrouillè s'1,' étaient livrés
pendant la bataille de N'lamey, et l'on pouvait voir en-
core çà et là. dans la partie du bois voisine de I'Auberge
-qaint-Picrr€, cle peliis teltres avec nne croix surmontée
ci'un képi ou d'une couronne fanée. Plus bas, des tom-
bes allcmandes sur les cr"oix r'lcsquelles on lisait, écrites
ilu crriyon-encre, des lettres à demi-effacées : u Hier ru-
hen r,lrci Grcnadiere,... Tout cela ôtait fruste, fail rapi-' ilernelt dans la hârie de ne pas s'en aller avant d'avoir
donné une sépultrire à ces cluelques patrouilleurs qui
s'(:taicnl rencontrés dans e bols.

r\ mi-côté du Quart-cn-Réserve, qui est la partie supé-
r'icnre et gauche du bois, les Ailemands avaient établi
rune glancle haie qui barrait toute la forêt et derrière la-
clLrclle ils lL'avajllaient à, creuser leurs boyaux ei leurs
tranchécs fortifiées. C'est à quelque cent mètres de cette
haic. qu'une compagnie'de la division comm€nça les pre-
rnièreb iranchoes, puis, par des sapes et des boyaux, so
i"approcha peu à peu de I'ennemi jusqu'à n'être plus
éloigné de lui que de quelques mètres à peine; et c'est
âlors que clébuta cette lutte de tranchées prcsque journe-
lière, cette guerre de mines pour disputer le Quart-en-
lléserve et la Croix des Carmes à un ennemi qui s'y était
formidablement retranché. lutte incessante qui fit de ce
bois, ancien domaine des évêques de Toul. si grand avec
ses chênes séculaires. ses beaux hêtres droits et lisses,
si totrffus avec s€s futaies et ses taillis impénétrables, eT

I,'ermitage cIu Fère IIilaire au bois I.e Prêtre
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réputé si gibol,eux, un coin de terrc hicleux, labout'é,
déraciné et pourri, un immense charnler humain.

Les cornbats se poursuivirent, ainsi pendant tout I'hi-
ver, meurtriers, pénibles pour les hommes ayent à se
frayer un chemin dans le louillis des branches et le
bouleversement du sol pour s'emparer d'un morceau de
tranchée ou .d'un blockhaus. Alors les s€ctions se heur-
taient à des r€l,rânchements formidables, et revenaient
ptesque dccimées.

On creusait une mine que I'ennemi faisait aussitôl
sauter par un cônouflet; on la recommençait, on s'éta-
blissait dans I'entonnoir formé par I'explosion, pour
sautcr à son tour qu€lqucs iours après.

E[ par-dessus tout ce]a Ia p]uie. l'horrible pluie qui
remplissait ùes boyaux oans lesquels les hommes patau-
geaient et vivaient de longs jours jusqu'à ce qu'enfin ils
lussent relevés par une autre unité qui repreneit à son
tour la suite des c,ombats, continuait la sape commencée,
relevait les abris éboulés, et ramassait les cadawes que
lc bombardement avâit amassés par endroits.

Le B.ois Iæ Prêtre; parfois il prenait des aspects tra-
giques. au déclin du jour, lorsque Ia masse sombre de

-sa colline se détachait au loin sur un ciel gris, que les
gros nuag€s lourcls semblaient le irô]er, ei que la plaine
même paraissait noir€. Il s'animait alors, devenait quel-
que chose de vivant, ei lorsque la nuit une fusée lumineu-
se éclairait ton[ à coup I'espace. On ]o i'o.vait surgir bTus-
quement, s'eslomper foltement sur le ciel, tout crép tani
de coups de fusil et traversé de lueurs.

11 était vraiment vivant, lorsque, p€ndant' les longs
bombardements, sa terre était secouée, que ses arbres
étaient projetés en l'air comme des fôtrrs-de paille, que
son sol se creusait, trembiait, ainsi quiun immense vol-
can, et qu'il rugisseit sourdement comme s'il etl con-
tenu dans ses profondeurs quelque cyc.lope enseveli. pre-

'nant plaisir à se jouer de toutes les faibles créatures hu-
maines clui s'agitaient sur lui.

Aiors, des avant-postes de la plaine, on pouvait le voir,
éclairé par les lueurs vives cles éiÏatements, grondant
sourdemeni sous le bombardement, et l'on était rempli

.d'un sentiment de crainte pour ce monstre vivant.
' Il semblait môme qu'il était irnpossible à des hommes

cle résisier âu milieu de tout ce vacarme. sous cette pluio
de fer et de feu.
. Et pourtant, dans ce bois qui paraissait un enfer,.cal-
m'em€nt accoudés aux créne.aux, te doigt sur la détente
du fusil, épiant l'ennemi à travers la fente du bouclier,
les soldais de I'héroïque division assistaient. impassibles,
à ce tumulte, déiiant par leur sang-froid les masses hur-
Iantes de I'etnemi...

Qu'ils étaient gr.ands alors, dans Ie ciépilcment cies
{usillacles, restant à leur poste sous les ralales <i,artil}e-
lie, auê_tant, de leurs feux de salves bien nourris, les
vagues d'assaut ennemi€s, el, blessés, Iaisant ctrcoi.e ie
coup de feu jusclu'au morlenl otr 'ils tombaient, épuisés.

Que.lle était cette rage à se battre? eueile était cette
endurance à soul{rir ?

Jarnais on ne v.it-un homme reculer. Tous étaient d'au-
tan1, plus ènragés que la lutte élaib plus âpre. Ils se cram-
porinaient à ce petit coin de terre av€c frénésie €t se fai-
saient luer plulôi que de céder quelques pouces de boyau.
Pour eu.x, il n';' 61'4i1 pas d'attaque trop dure, de boue
irop épaisse, ou de tranchée imprenable.

Tous étaient des héros ou le der-enaient par celte am-
biance, p,ar cette contagion à laquelle même l€s plus 1â-
ches ne pouvaient se soustraire. Jeunes ou vieux, réser-
r.istes ou (bl€uels,, chefs ou soldâts, tous luttaient ainsi
que cles démorrs. Enrpot,[és par cet.te fièvre héroïque, par
oe ddsir de faile {o'Lrjours mieux, d'ètle toujours plus
brar.os, ils eussent conquis tout le bois d'un élan, si Ia
llort n'était yenue par momenls les arrêter lâchement,
dans leur course hércïque à la Gloire.

Combien, exaltés par celtl,e ivr€sse ma,gnifique s'élan-
çaiettl, ÈL I'assa,ut. recevaient tout à coup une balle, chan-
cel.aient, tournoyaienL sur eux-mèmes. puis s'abdttaient
louldcrncn[ srrr le so] qu'ils semblaicnt ravir à I'ennemi
dans leur élreinLe morleile...

Et, lorsqu'ils faisaient face aux assauts de l'adversaire,
défeirclant pied à pied un morceau de tranchée, à ge-
nou\ sur nn bartage cl€ sacs de tere ou sur un iamara-
de mort. faisait feu avec uû sang-froid imperturba^ble,
rechargeant leur arme, et tirant, encore, jusqu'au mo-
ment oir lls tombaient, en arrière, bouchant l'entrée du
boyau de leurs corps. sur ]esquels un autre homme ve-
nait s'agenouiller, tirer à son tour, et faire reculer I'en-
remi, arrêté dahs sa charge par cette barrière de héros
morts.

**o

Il avait dt être joli autrefois, le bois Le Prêtre avec
ses vallons verdoyants, ses coteaux tournés vers la lrio-
selle. ei sa rolie fontaine du Père Hilarion.

Il avait fir être grand avec ses chênes seculaires, ses
futaies impénétrables.

Il arrait dû être heureux, Iorsque les Mussipontains
rrenaient re promener, les soirs d'été sous s'es ombrages.

Flélas ! depuis ia Grande Guerre, son nom n'est plus
prononcé qu'aVec terreur; le paysan. qui le voit au loin
dominant son village. le regarde d'un ceil sombre; les
mères y pensent avec ongoisser perce qu'il a englouti
ile corps de leur fils; et I'enfont devant qui l'on en parle
vous met un doigt sur la bouche: son père v fut tué.

L'horrible iorêt ! Nom à jamais maudit de I'histoire!
Li€u tragique où l'homme n'entrait qu'en baissant la tôte,

I,es cagtros âu Ravin des Carrières au bois I,e ?tetre.



Chemiu qui séparait les positious euueoies.

oollrme les gralrds liæuls clue I'on mène à I'abattoir'.
En as-tu englouti cles vies humaines, sirljstr€ boisl Ton

sol n'est-il pas rassasié rle cadar,res; tes fulaies ne son[-
ell€s pas assez pourries de chair et de sang, tes arbt'es
nc sonlils pas asscz d(rchiquctés et calcinés ? 

.

Et pourtant, ï1 n'ôtait point gland. Ie bois Le Prêtre.
On ett pu le traverser en quelques minutes depuis I'au-
belge Saint,Pierre jusqu'à lô route de Norroy..

Il n'était pas grand non plus le Quart-en-Réserve.
\'lais pour ceux qul s'y battirent, qui employèrent des

semaines et des semaines à creus€r un€ sape pour avan-
cer de quelques mètres, pour ceux qui durent conquérir
i'un après l'autre les terribles'blockhaus dont il était
Iortifié, il parui immense et Îormid,able.

I)es hommes y passèiient des mois et des mois, et
pourtant, aucun d;eux ne sut jamais otl le-bois fihis-
sait, ou quelle en était Ia'longueur.

Que leur importait ?

Ils résislaient el souffiaient en siience, comprenant
que ieur souffrance étalt utile;. et le souvenir de tel petit
champ de I'Ile-d€-France, ou de tel cerré de vigne de la
Champagne les préoccupait beaucoup plus que ce qu'il
.r' avait de I'auue côté du bois.

Ils connaissai€nt bien leur tranchee; Ies boyaux qui
,\, conduisaient; ils connaissaient mieux encore leur peti[
gourbi, les fissures du toit par où I'eau coulait, la petite
niche dans 1a terre pour metlre la bongie, la meilleure
pla.cc, |'endroit où ]a paille était lc moins mouillée.

\lajs leurs iconnaissances ne rs'étendeient pas plus
loin. Ils se seraicnt perdus s'iis avaieni dt aller dans
les tranchées qu'occnpait la compagnie voisine.

Ils étaicni ainsi faits. Ils se laissaien[ mener. I]s ac-
corlplissaient tout ce qn'on leur demandait. On pou-
vai[ exiger d'eux n'imporlre que] effort, leur réclemer
n'importe quel sacrifice. Ils gr.ognaient un peu, mais ]e
lnisnienl.

- I-Iér't-rs cle l'abnégation et clu devoir. ils ignoraienf Iès
actes grandioses qu'ils accomphssaient. On l€s etl félici-
lés qLr'ils eussent demandé pourquoi. Iæur courage étaii
cahne e[. simple. Lcur héroïsnre était, pur et -presque
inconscient. Ils s'étaient fait une vie de souJfrir. de lutter,
rle résisier. Et parfois, Ieur pauvre corps devait être bien
las parce qu'ils se taisaient et leurs rrisages se crispaient
sotts la clouleur.

Ils a\-alent appris à souffrir en silence, lorsque leurs
pieds gelaient peu à peu. qu'ils cievenaicnt noirs. qu'ils
les brûlaient tellement qu'ils les mettaient à nu dans la
ne ige....

Ils avaint appris à souffrir en silence. lorsqu'ils gre-
loltaient cle Troid, pataugeant dans la boue glacée, et
n'ayant rien à boire que lelrr café froid....

Parlois, la fièvre les prenait; ils claquaient d€s d€nts,
mais ils se cramponnaient encore, refnsaient de partir,
iusqu'à ce qu'on les emmenât sur un brancard...
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Ils éLaien[ grands sans ]e savoir; ils ignor'aient qu'iis
irLaieni, des hét'os.

On ie ieur eLil, uppris qu'ils en aui'aient clouté.
Ils pelsaletil ir'avoir jamais vÔcu que cetl€ vie-là' Ils

pclsaiell lt\ r'ivlc toujoul's.
lii€n ne ics itonnait. Iis etaicnt 1lt'ôls à tout.
Il n'5- alaiL ni oliiorer ni soldat. 'Lous, hommes ei chefs,

ne formaienl t1u'un nrê]n€ col'ps a\rec tlll€ même âme,
el bur-aierrL !ous, inclistinctcmcnt, ir la cortpe de ia souf-
Irance. On Ics eùi pris pour des Ir'èrcs. L'officier parta-
gcirit sa 'Oou\rerlure aYec l'hommc; celul-ci oflrait de ]a
t gniole , à sort chef. Les homrnes même ne se distin-
guaient plus lcs uns des autles; les meill€ures amitiés
sc forn-raietrt en[re indlvidus leb plus disparaies.

I1 n'était point b€soin d'ordrc's. Le chef demandait.
Quancl personne ne répondail à son appei, il parteit ie
premier; tout Ie monde le suir-aii.

il n:y slrn;1 pâs 'rle ûrenaces. Elles eussent été inutiles.
I-a valeur molalc et 1€ cout'àge élai€nt ùes meilleurs si-
gnes de cornrdanclement. tæs plus reb€lles obéissa,ienti
les plus faroucltcs arLaient désar'més.

\liracle inoui ! Ccux que ies elln€nlis a[aient baptisés
Lles (IoilpsD étaicirt d€s prodigcs cle ctottcertr 'et de bien-
leiiiairce.

On les eût r-us ti leur clerdit'. t1u'ort lcs clit à peine re-
cLlnnus,

ll iriait 'lrcnLr cl, .lc supcrbe sttlltrc, lc lieulenanb M....
,\nciur olliciel de dragons passé dans f infantrerie, il
ù\'âit cons€rvé cetle presiance palticuuèr'e des officiers
ilc cavalerie. Lorsqu'il arrirrait au rappori, au village de
repos. le oorps biert mou]é dans sa \rareuse bl€u-ciel. ses

longues jarnbes litres seffées dans ses bandes mollet'iètcs,
il avait un air clc si grancle distinction qu€ tous les hom-
mes le rcgardai€nt. Sa figure élait extrêmement fine, en
rnême temps qLre très éinergique; ses yeux noirs étâi€nt
{lomflre des flammes, et une fine petite mouslache ache-
vait de do[ner à ce vlsage un air calme ei noble.

I1 avail, une façon si particuiière de parler aux hommes,
si douce. si affal:le, que tous étaient sous le charme de
ses paroles. Il pat'lait à tout le monde, quel que fû1 le
l'ang ou Ie grade de chacun, avec le même respect et la
même aménité.

Et c'esi c€ que s€s soldats aimaieht en lui. L'homme
ne veut pas ôtre l,railé en inlÔrieur, encor:e moins être
méprisé; aussi avait-on des aflections- iout'es particuliè-
res pour le lieutenant NI..., parcæ qu'il avait pour ses sol-
dats le même respect qu'il avait pour son colonei.

I1 pouvait, exiger d'eux ce qu'il voulait. On I'accom-
plissait, parce qu'on savait qu'il ne demandait rien que
I'on ne pût fairc.

II comprenail la faiigue humaine; il voyait ses hom-

I.e bois de Prêtre, hauteur 372. - A.la crête de la hauteur le
poste d observatiou allemand.
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nles souffrir, compalissait avec €ux. Cer-rx-ci s'en aper'
cer,aicnt, et en aimaienl, leur chef d'autan1, plus.

Dans la lutte il était simple et calme. Enveloppé de
soh vaslc imperméable qu'il metlait chaque fois qu'il
était ên prernière llgne, avco ses cartes et ses sacoches
nux côtés, ses jumelies au cou, il s'adossait à la tren-
ch(:e montait sur un sac pour dominer ses hommes.
e[ commandait les leux c'le sall-es avec un€ tel]e douceur
et un tei sang-froid, que ious en élaient rassurés pâr
avance.

I] suTfisait d'entendre sa volx, dans un moment d'affo-
lement, pour: recouvr€r le calme.

Il suffisaii de vojr ce visage énergique €i impasslbie
pour ètre tout à faii tranquille. Dans les moments de
riepos, il passait dans la tranchée, parl.ait à chaque
homme et metiait paternellement sa main sw les épaules
des sentinelles qui éiai€nt aux créneaux. Clelles-ci se re-
tournaient. reconnaisseient leur chef et, souriaient. Tant
qu'on le savait dans la tran-ihée, même anx momenls les
p.lus criliques, on n'avait rien à crain'dre .

Mélange admilable de grandeur et de générosité, de
sénérité et d'héroïsne, il avait le culte cie l'honneur com-
me les chevaliers du moyen âge.

I1 se battait sans haine. I-iorsqu'il avait allaire ii des
plisonniers, il lr:s traitait av€c genérosité, et leur parlail
sans dédain; il r'€spectait ceur rl'entre eux qui s'étaient
bien défendus. Il ne se serait janrais permis de toucher'à
un €nnemi désarmé, encore moins 'de l'lnsulter. Il avait
toujours souhailé se Lrattre à armes égales avec un olfi-
cier allemànci, commc dans les anciens tournois.

Un jour, ie 10 arrrll 1915, dans I'apr'ès-mi;1i. l;l cirr.l-id-
gnie attaqtia au Quarten-Iléserve. Il partil erl €ntl';rî-
nant ses hommes, sauta le premier dans la tranchée en-
nemie, empoigna un fusii ei fit simpl'enE..-tt, le coup de
feu, le corps à moitié découv-ert. comnre les homnres r1t.i
tiraierrt à scs côiés. Toui autour c1e hri, ses solclats tom-
lraient, Irappés au cûrur, dans 1a bouche ou arr fronl. l,Lri,
le pr€mief de ses hommes tira ]usrju'arr rnomenl oîr il
fut atteint, par un€ balle en pieine poitrine.

Alors il iomba en aruièle dit, adier-r à ses hrrt'nres au-
tour de lui, râla quelques secondes puis hrourut.

D'avant la mori, il resta ce qu'il avait été dans toute
sa vie, un exemple vivant de simplicité nobl€. [i silrâjl
qu'il serait tué. uUn ollicier français, aimait-r1 à dire,
dclt ôtre le premier de ses hommes, ei, à cause cie cela,
il tlojl sc fairc luer le pramier.u

il lit ce qu'i1 avait dit. Il consicl.ér'ait cela corïure son
clevoir. 11 ne rechercha pas Ia mort, pas plus qu'iI Cut
I'iclée rle l'évitcr. II semblait ignorer qu'elle existât. I1
lomba, pai'ce quc ses hommes tombaient rrrllrrr de iLll.
lrrri.rlu'il y âv3il dps l,alles four eux. i1 |orrr-rit nusci y
en avolr pour lui. il ne valait pas plus qu'errr. Il l'avlil
so'.lYent dit.

O'est, pour c€la gu'il pensait mourir.
Et c'est ainsi qu'il mourut.
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' Lorsque Ia guerre éclata, parmi les rés€rvistes qui vin-
rent prendre leur place au régiment, arrivù Ll) j€une
sous'lieutenant dans le joli uniforme des Saint Cyriens.

C'était un des jeunes asplranls de la pro,nr;li'rl ({;ran-
de Revanche, que J'on avait versés en l.âte ciarrs ,qutl-
gues régiments. I1 était très j€une: une figure très fine,
avec de petits lorgnons.

A p€ine arrivé, son jeune âge, sa belle lrr'{)!tailie, sclt
uniïorme partjcùlier le llreirl aussitôt remarquer. Peu
à peu, l'extrème distinclion de ses manières, sr]n pariei,
toujours aimabie, quoique énergique, Ie firent ai;:ter.

Il y avait bien quelques vleux réservisTes. gi,ns des
faubourgs, blasés et gouailleurs, qui raillai.:rt son zè)e,
el se moquaient de I'exaclitude avec laquelle iI executait
chacun des ordres qui iui étaienl donnés. On lui r,epro-
chait de mener les hommes comme à ,la caserne, e1 de
prendle les choses. trop au sélieux. Mais :es quelques
rrcix élaient 'rares. ,Son dé\'ouem€nt, son €ntrâin €t
surtoub son air d'extr'èm'e jeunesse, uni à beaucoup d'é-
nergie €t de noblesse t1e caractère, le firent rc,;pecter de
tous.

Bientôt on iui pardonna loul ce qu'on lui reprrchlit, el
ij fii ses meillcrirs amis de ceux qui i'âval€nt raillé à
son alririÉe.

Blessé à Charnpenoux, il retrolrva qu€lq rq,s rnJ,s apr'ès
1ê régim€nt dans les tranchéÈs nn bois Le Prêlre; e{ dès
Iols, il devint pour tous les lionrmes ie meilleur des ca-
marade s.

l,lals, ce qui éiai1 surLont bcau en lui, c'élait cet entrain
juvénile et cette noblesse de caractère.

Ll arrait gar.dé cle son écolc, dont il n'était sorti que pour
yenir se baltre. des principes d'honneur.,dont il laisail

' ies bases cle sa conduite. il aïart appris que, pour un
oïflcier Irançais, le culte c1e l'honneur doit ôtre ie pre-
mier des soins, qu{] la morl n'existait pas, et.que ]e com-
bat était la suprême 1êle à laclnelle on ne devait al]er
qu'cn grande tcnue.

ALLSSi ne savait-li pas c€ que c'étaif que rie baisser ia
tète ou d'avoil peur. Il se serait feit, tuer plutôt que d€
reculer d'une semeile ou d'être obligé cle lever les mains.
Quand sa section der,aii aliaquer, il metlait son plus bel
uniforme ct allait à l'€nnem1 comme à une parade.

( Il n'y a qu'ainsr qu'Lrn ofllcier français doit affronter
la, rlort r, ctisait-il; et il ajoulaii :

n J'aime mieux être tué sous'lie utenani au bois Le
Prôtre, clue de mourir général à soixanle-dix ans dans
rrron li[. ,

Ses hommes lui passèrent vile ce qu'ils appelaient ses
manies, clui n'étaient en léalité que cles signes de gran-
tleur cl'àme, et leur respect pour lui devint presque du
dévouemenl. Tout le rnond.e I'aimait à cause de sa jo-
r,ialiié et de son entrain. Il étali le camarade de tous,
l.rarce qu'Jl était le premiel soldat cfe la compagnie.

Lui, pur, aimable, fraîchement sorti de se famlile,
s'étail faii des amis des hommes les pius rudes et les
plus grossicrs cle mæurs, Ies plus dilférents tie lui.

Il 1- avalL dans sa section l'être le plus élolgné de lui
par ia vie el le caractère. C'était un colosse, une espè-
ce rie bandit hors Ia loi, nommé L..., mais le plus brave
parûri l€s bravcs. Il se batlait av€c une ioie farouche.
Un iour, il mcnta s,,ir Ie parapet de la tranchée el abatTii
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Secteur clu N4ouchou, - I-e géoéra1 I-e tsocq daus une
trauchée à 2Lr rètres des boches.

les ljoches qui ,errivaiel)l par un boyau, en f aisanl
(han,... à chaque coup, conrme un bucheron qui cohpe
un arbre. I1 ar,ait la iigur.e ia pius exiraordinaire c1u'on
pùL inrâgin€r, arec rin lar.rx sourcil t.atoué pour rempla-
cer cclni qui avait été blirlé, rte grands ycux terribies, et
des balalres et cLes cicatrlces par toule la figure. Avec
cela. gr'and casseuL dc pattes dc coq, comnle il disaib
iui-mèrne, habile colleteur de lièr,r'es .dans les chasses
résclvées, et surtout amatenr de <pinard>.

Lorsqu'i] vit arriver le jeune sous-lienienan[, il com-
mença d'abo|d par lroncer son soulcil tatouô et, à lê re-
gâTd€r d'un môuvais æil. Ii le trouvail trop jeune, et ne
se cachait, pas pour le lui faire sentir.

I-e lieutenant eut-il conscience de I'impression qu'il
produisait aupiès de certail)s de ses hommes et voulut-il
d'emblée l'effacer? On ne sai[. Toujours est-il que le plus
sombre et le plus terrible cie ses adr,'ersaires, le fameux
L.... devint brusquement son meill€ur ami. Voici com-
nrcnt :

La compagnie se trou,iait un jour logée en canto'nn€-
ment il'alerte, à Maidières, près rl'un merchand de vin;
mauvais voisinage pour des hommes à peine descendus
c.lu bois Lc Prôtre, restés sobres pendant plusieurs jours,
et qni savaient qu'ils allaient remonter d'une minute à
I'autre dans ce sinistre bois, d'où ils ne reviendraient
peLrf'être pâs. II faisait dc plus, ce soir-là, un froid ex-
traordinaife, (un froid vraiment trop froid', comme di-
sai[ un brancar"dier. I-es hommes grelottaient dans leur
grangc. dont les murs résonnaient sous les fortes dé-
ionations qui éclataient dans le bois, à quelques centaines
de mètres,

Pour des hommes manquant de tout. claquant des
clents. sons lcnr maigre couverttire, habitués à affronter
journellement la morf, Ia barrière de ]e propriété est
bien mince. On ne vole pas sur le front, on pr€nd. lrors-
qu'un soldat rlui revient des tronchées, trempé et gre-
]ottant cle fr"oirl, ernploie pour se chauffer un morce&u
cle bois, ce morceau de bois dût:il s'appeler une porie
oll une atmoire. jI ne vol€ pas, il rétablit les inégalités
introduites dans la sociéti:; il accomplit la parole du
grand économislc : la proprjété. c'est Ie vol. Dtr moins,
t ''1lai[ ]'nvis générâ1.

Or. jamais la barrière de la propriété ne sembla plus
nrince âux hommes que ce soir:-là. A la faveur de la nuit,
L... se faulila rlans la.maison voisine, et en ramena plu'
sienrs seaux de vin que les hommes ne se firent aucnn
scr"uprr'ie de boire.

Le lendemâin. le voi fut, connn. L'atrteul allail-il être
puni ? læ sous-'lieutenant intersint. fronça 1e sourcil.

( L.... dit-j] simplement, et avec énergie. ie devrais
Ïorts punir. \,Iais ia compâgnie perdrait en voLls un bra'
ve. l,a Francc a besoin de tous ses enfants. Allez; itr
prends torrt sur rnoi. Silence ! \{ais. Ià-haut. clit-il en
lui montrant la lisière du bois Iæ Prôtre. à nous deuxln

Deprris. il y eut, entre le jeune sousJieutenant ei le
so'ltlat. unc camaraderie qui ne fit gue grandir.

Pendant des sem,aines ils combatlirent ens€mble. ave(l
run entrain que rien ne désormait, torrjours ,'u. ,t .ot''
rle I'aulre. sr.ml'ole admirahle r]u pavs ler'é tout entier
follr sû cli'fense.

8n
Un jour, les deux amis causaient gaîm€nt dans la

tranchée.
Dites donc, mon lieutenalt, lui dit le grand L..., si

vous n'êtes pas trop fier, après la guerr€, quand on ser&
dans le ncivelotu, je vous emmènerai chgsser chez te
comte de X... Naturellement, on n'invitera pas les gor.
oes.... mais, voilà, j'suis pas de la < haute,, moi; vous ne
voudrez peut-être pas acceptèr mon invitation. "Un autre jour, il avait été envoyd avec quelques hom-
mes pour déf€ndre un boyau à la corne du Quart+n-Ré-
serve. Après être -nesté ving[-quatre heures sous une pluie
de grenades et cle crapouillots, on vint. le relever. Alors,
il pessô le revers de sa manche sur son front.

< Qu'esi-ce qu'on vient rle déguster .comme iisane, oil.
il dans son langage aviné. Mon lieutenanf, vous n'avez
pas un€ goutte de gniole ?,

Le sous-lieutenant 1qi tendit sa gourde.
Et il n'y avait rien de plus charmant, de plus comi-

que, et de plus t.ouchant à r,'oir que cette amitié entre ces
deux iromm.es venus des cleux pô1es de la société, entre
ce banclit repris de justice. €t ce jeune officler aussi dis.
lingué d'csprit clue de mallières, et qui reposent mainte-
nanL tous deux dans quelque coin du bois Iæ Prêtre,
héros ohscurs, unis à jamais dans la mort.

Le soidat fut tué lc premier.
Qnelques iours aprL\s, le lieutenant. ayatt r€çu I'ordre

cl'attaquer urre tranchée partit à la tôte de la premièr'e
ragrre c1'assaub &vec son cntrain juvénile habituel.

il s'élait rasô dc Irais dès ]e matin, ct, avait revêtu son
p)us bc) r-iiiilorme. Lorsqu'ii s'approcha ue Ia tranchée
alleinande, sa section s'cnchevêtra dens l€s réseaux de
lils de fer et fut presquo complètement anéantie.

Qnelques jours après, on retrouva le corps du jeune
sou s-lieutenant.

I1 élait étendu sur le dos, le cæur traversé par une
balle. Son'visage était toujours noble et beau. Même il
avait consen é au delà de la mort cet air de riante jeu-
ncsse sous lequel ses hommes l'avaient connu depuis
Ie matin d'aoùt où il avait rejoint le régimenf, jusqu'au
nromen[ oir i] s'était élancé à l'assaut. cn entreînanti
scs hommes, et avait ainsi réalisé le rôve de toule sa vie:
ôtre tué d'une balle en plein cæur, face à I'ennemi.

Et sur sa tombe on eût pu graver ce que disait de lui
son ami, le grand L..., simple hommage d'un de ses
hommes :

u ll cavalait en rigolant au milieu des balles. u

Ceux-là étaient éclatants dans leur héroisme. D',au-
lrcs furcnt plus ca]mes, mais non rnoins magnifiques.

C'était un pcl,i vigneron des côtirs cle Champagne très
jeulc. avec rrne barbiche en pointe. Il parlait peu. Il
vlvait tout intérieurement. Quand il n'était pas de cor-
trle ou c1e garcle, ou le voyait assis au fond du gourbi,
écriÏant snr s€s genoux à la lumière vacillantc d'une
bougle: r \,ia chi:re fcmme....n; il était mârié, et, avait dit
r.rrr jorrr qu'i1 aitendait une lettr'e 1ui annonçant la nais-
san.ie cl'rln enfant,.

l,orsqLre sa ]etlrc qrr'i] écrivaib chaclue jour étalt ache-
r'éc. il sor[ait, ef prenait sa galde. Sou'r'ent même il
rcs;tai'r a.nr créneallx plus longtemps qu'il ne I'aurait
dri. On nc I'enlendil iamais se plaindre. Quand il creu-

lombes. Français et Américains au bois I.e Prêtre.
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Sans cesse sa pipe à ia bouche, il clrculait de son
1as [oujorlls lt'rrt, appuyÔ èur une grosse c&nne, ne pen-
sant mème pas à baiss€r ia têie e[ à se courber quand
il passaii clans rres boyaux découverts.

Ses rnitrailleuls le connaissaient bien; aussi avaient-
ils pour: lui du respect, bien qu'il Iùt sévère plus qu'au-
cun autle cheT. Ii ne faisait point étalage de son cou-
rage, qui était fail uniquement de calme et rte parfaite
maitrise de soimème. Il der,urt rnème i'ignorer. Il sa-
vaii seuleinenl, que, pour pouvoir comniander à des
honmes, i1 faliai.t leur irnposer la crainte et la confiance,
et ronserlcl toujours un sang-Ii'oid irnpertr-rlbable.

\.ième Llaris les momenis les plus critiques, rnême
daiis ies posilions les plus dangereuses, ses homm€s
ri'auraien{ jamais eu }'idée de bouger ou d'avoir -p€ur,
palce qu'ils r.oyaient leur chef avec son impassibilité
rleconcertante, 1à pipe Loujours à ia bouche, en train de
frapper le boub de sa chaussure avec sa grosse canne.

Ses supérieurs le connaissaient aussi et l'appréciaient.
Quald ii fallalt cionner un coup quelque part, ou gar'der
rune posltion délicate, c'était toujours à sa section qu'on
avait recours. En élaii-il plus {ier ? Nul n'aurait pu le
.ilre. Ses pellls yeux n'avaieni, pas perdu ieur vivacité;
son visage ôLait aussi Iroid.

Le dnr'rr.,'r suir du mois de mar's 1C15, urre compagnie
i'l'u réglmenf, devait, attaquer et s'emparer d'un petit
poste 3ur Ia route de l'auberge Sainl-Pierre à Régnié-
ville, à quelque ceni mètres à gauche du bois Le Prêlre.
Lc lieute'lant R... avaif reçu 1'ordre de soutenir I'attaque
a\P( Llne rnilt AillPuSe.

r\ussitôt cluc )e petit poste fut enler'é. il accourut ôvec
ses mitrailleur's, sauta dans la tranchée allemande bou-
Ieversée, el. sous les balles qui sifflaient, i1 établit se
pièce avec le même calme el le même sang-froid clue
s'il eùl élé à ]'€xercice.

La pipe à 1a bouche, le corps à moitié découvert, ap-
puyé sur sa canne, il commandait doucement mais d'un
tur r brcl.

u Abaissez les genoux... Enfoncez bien ]a bêche... Les
chargeurs, vite en place.,

- Pièce prète, mon lieutenant.

- Tambour 0. Oadence 3. A 300 mètres, feu ! n

Rrrrrran. Ei la mltrailleuse crépita avec un petit
bruit sec.

u Cessez le feu ! Vous tirer€z une bande toutes les cinq
minulc).,

Les charger-rrs, à gauche de leur pièce, arrangeaient
leurs caisses, et passaienl .les bandes, pendant que le
tùeur pointcllr, le doigt sur la détenie, le corps un petl
renversé en arrière, I'ræil au cran de rnire, faisaif de
temps en temps partlr une bande :de cartouches.

B[ ]e lieutenant, tonjours debout, perçant Ia nuit de

CiEitière âu bois I,e prêtre.

sait. des boyaux, il travaillait lentement, mals semblait
ne jamais fouloir s'arrèter. Lorsque le sergent entrait
dans la câgna et demanclait : < Des homm€s dè pairouille
pour ce soir", il était, toujours le premier à se présenler.

( N{ais non, Legras, reste donc, tu sais bien qu'on n'em.
mène jamais les hommes mariés en patroullle. O'es[ bon
pour les jéunes.

- Alors, selgent, c'esl pas parce qu'on a des gosses
qu'o! n'est pas aussi bon que les autres à alier voir les
Boches. Où est mon arbalète ? J'y vais.,

il semblail ne pas savoir ce que c'éiait que ja peur. Il
faisait son devoir simplement, aussi simplement qu,il
écrivait à sa femme.

Un jour, les palrouillerlrs furent attaqués, eT regâgnè-
rent précipitamment les iignes. Lui, ne songea mème
pas à s'émour,.oir. Il revint apr,ès les aut.res, aussi ca1-
me qu€ s'il se promenait dans ses vignes au flanc rles
côteaux ensoleillés de Champagne. Les senlinelles, ne sa-
chant pas qu'il n'étai1 pas r€ntré. virent une silhouette
noire qui s'avançait len[ement, et firent f€u sur el €;
lui, éclata de rire et yentra les malns dans l€s poches.

tr{ême dans les grandes fus'illacles. lorsque la section
était un peu désorganisée, que les chefs coursient d'un
bout à I'autre de la tranchée en criant, que I€s cra-
trouill,ots et les grenades tombaient comme grêie, i1 ne
bronchait pas. I1 restait à son créneau, ei, avec 1e plus
grand calme, relisait une l€ttre de sa femme.

n Eh bien, Iægras, €t ton gosse, il est arrivé ?r
Sa figure s'éclaira.

" Oui, dit il, et puis encore c'est un bea,u mâle. >

Le solr, la section attaqua. I,l partit en courart, sauta
dans la tranchée bouleversée, et fit ,le coup de feu arrec
son impassibllité habitueile. Tout à c,oup il tomba, et
dans tl'afIr'enses contolsions.

u Sergent, dii-il lamentablerneni, j'ai une balle clans
Ie ventre. De I'eau...., à boire... Oh ! ai€. à boire....

- l-ierrs, bois un p€u de gniolc.

- Non, de i'eau; oh I i'ai mai...,
Il se coucha dans 'l€ fond de la tranchée. se tordit €n-

core quelques secondes, puis, sû lèle retombant €lr cr.r.iè-
re, il nourut €n prononçant un nom qui expira sur ses
lèvr'c> déjà pà1es....

De toutes les sèc;ions de mitrailleuses du ïégiment,
cell.e que commanclail ]e lieutenant R,.. était la me-i]leure.
Pour la promptitude dans le déplacement, pour l'exacti-
tnde dans la manæuvr€, il n';' sysil que ia sienne.
_ Grand, avec une barbe extrêmement noire, il avalt
de petits yeux vifs cachés sous d'épais souréils égale.
m€nt noirs. Ancien adjudant passé officier ciepuis la
guerre, il avait consen-é t€ parl€r rude et, sévère des
sous-officiers de j'active. ll faisait manæuvrer ses mi-
trailleurs oomme dans la cour de le cas€rne. Mais ses
hommes ne lui en voulaient pas. IIs sâvai€nt que s'il
était sévère pollr eux, d l'était, encore plus pour lui-
meme, et que, pour le courage, ii n,y en avait pas deux
comme lui. Aussl avaient.ils én lui une confianoe itii-
mitée, et_lui obéisseient-ils à la letrtre. Il était jusie,
quoique d.ur. En dehors des ordres qu,il donnait trèé
brefs, il parlait peu, riait encore moins. 

-
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son cciL vif, commûndajl impassiblement, sans se sou-
ci€r d€s balles qui boui'donnaient à ses oreilles.

I'out à coup, la lusillade €nnemie redoubla et d€s
cris partir€nt cles tranchées €nr)€mi€s.

u Feu !, dit-il sinrplernent, sans ôter sa pip€ de sa
bouche; et se baissant, il prlt un ôtui vide à s€s pieds €t
Jlt tourner d'un cran le régulaleur d'échappemeni.

La mitraill€use crépita plus vite.
:\ussitôt les cris cessèr€nt et, la fusillade enn€mie s'ar

rêta. Le contre-attaque avait échdué.
L'officier reprit :
u Un chargeur, ailez chercher deux caisses. Les an-

lres, att€ntion !,
Et prenani, sa pipe éleinie, il la vida, en la heurtan[

à petits coups sur le canon de la mitrailleuse. 
r

Il mourut aussi calmement qu'il avait vécu.
Un jour dans une tranchée du bois Le Prêtre ii avait,

étab1i sa pièce.
Brusquement eclata une fusiliade de la tranchee en-

nemie. Lui. comme il avait co'utume de le faire, avec
cette insouciance habituelle du danger, Ieva la tête par-
dessus les créneaux.

Lhe belle lui fracassa la figure. Il tomba.
La compagnle de mitrailleuses perdait son meillenr

chef de section. Pour rassurer les hommes dans un mo-
ment critique pour cons€rv€r et défenilre une position,
il n'avait pas son pareil.

D'autres furent, peut-être plus magnifiques, plus écla-
tants dans ieur héroisme. Aucun ne fut plus calme, phis
impassible.

< Brancardiers... Brancardiers... n

Fléros sans gloire I dont les noms ne s€ront jamais
connus, plus vrais et plus magniïigues que beaucoup,
parce gue votre besogne était plus ingrate, parce que
vous deviez affronter les plus granrls ciangers sans pou-
voir vous défendre, perce que vous pouviez recevoir une
balle de votre ennemi sans avoir ùa satisfaction de la
lui rendre; brancar iers, héros obscurs, dont personne
ne connaîtra jamais le dévouement, avec volre musette
à pansements pendue au côté, portant à deux votre bran-
card plié sur l'épaule, comme vous étiez simples, com-
me vous étiez beaux !

u Brancardiers... brancardiers,.. r
Besogne ingrate, d'autant plus ingrate qu'e le n'élait

pas directement commandée ; devoir impérieux et pour-
tant pes exigé, dont il eût été difficite de tracer les li-
mites, votre tâche fut rude, brancardiers.

Poul tous, ii poulail ne pas ). avoir de repos; jamais
\uus lle puuliez vous tlire : < \,Iaintenant, mon devoir

est, Iini,, car à côté du blessé que vous veniez d'empor_
ter, il J eù avail encor.e un autr,e qui r,-ous appelait. Il
lallart. le pruLdre. lui aussi, le pol.t€r jusclu'au poste de
s€coLus, au G|os-Chône, dans le ravin des Cuisines ou à
-\Iorrtarrr'illc, à tra\,€l"s les hor-arrr pleins d'eûu, de bou€.
{,rrforrlrfùs prl des brlrrr.hcs,,les rtselrrr de J'jls de fci
ou clcs raclavres; pLris, t'L peine atr,i\.és, .u.otis cleviez re-
lllonler, quelqu€lois sons un bornbarclerircut,inlcrrse,
lons tLrl_rroniller crans le déclale tlr: boyn1l boulcrcrsés;
rep|crrclrc uÙ nlâlneurellr et reciescendre encole.

Pallojs, sous unc fusiilade intcnse, r.ous dcvicz al]er
larnass'el les blessés clui g{lilissaierrt cntre }es deux tignes.
Personne ne \ioLts l'ortlorrna.il: riiirr, sanf la loix cle ]'hu-
nranité clrri parlail en vous. \'rl.ls saviez ,qrre volls vous
feliez trH:r', vous saliez qu'apr'ès at-oir releli: r,otre blessé.
r ous seriez freirpé pat' une balie enn€mie. Oui, vous
saviez lout cela, eL pourlant, vôus piuti€z en rampant,
tlaînanl- vofre hrancald. et vous nc lcveniez jarniiis...

L-hornnrc aime ù ôlre conrmandé; i1 fail lcs ciroses
qu'on lui ordonne de lairc. et n'aeconrplit pas cclles pour
lcsrluelles jl n'a pas r'eçir cl'oldlr:s.

\ioLrs, pelsonlil ne lous tlortnail, d'oldres, \ous ne i'é-
p,rnrlicz à aLrcnn appel, qu'ii celtri dcs blessris r{Lri vous
criaient rl'une roi-x dti'chirantc :

u Illancalcliers... L;r'ancaldiers...r
lji torrjours ]a ttônu: plailltc se faisait etttendr.e. im-

périeuse, et toujours vous dcvlez partir, €l chercher en
rampant le malheureux qlri, lc col'ps menrtri. volls appe-
lail c 'pn1ç r,rr enfilnl...

Parfois. sur le brancald qLl€ \:olls portiez avec pcine
dans les tournan[s brusclues tlcs bo5'aux en vous déchi-
rant .les nrains anr lils clc lèr oll altx pierres de l'étroit
couloir. quelclue blessé, parn lc loque humaine, dont
ie sang qui couJait formail, de gros caillots noil"s sul: la
toile brune. agoniseit lentement, cont'racla'il se figure
jaunie. puis moureit dans un ràle. Alors vous empoi-
gniez ce corps dont la vie s'était défjnitivement r€tirée,
et dont il ne valait pius la peine de s'occupel, ct vous le
jetiez par'dessus Ie boyau. pour recherchelun autre bles-
sé, peut-ôtre un €nn€mi dont le sang se mèlait sur le
brancard à cetui du soldat français précéd€mment porté...

< Brancarcliers... Brancardiers.'. A boire. ,
Ceux qui I'approchaient pour la première fois i'eus-

sent pris pour un malade, tant il étôit pâle et maigre de
visage.

LorsqLr'on le voyait à l'ouvrage, on avait de lui une
impression dc calme héroTque qui était la vraie.
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De tempéram€nt ptulôt majadif quoique n,eyant ja-
mais songé à se Taire évacuei', plus qu'un autrë, sa place
aurait dù ôtre dans quelque bureau cle l'arrière. N4ais il
avait une si simple idée du clevoir, que jamàis il n'avait
ll€nsé qu'il pût êtr"e ailleurs. On I'avait placé là, iI y res-
tait, et il y resta jusqu'à sa mori.

Sans se plaindre jamals, sans jamais demander le
plus petit soulagement à sa tâche. il étaii toujours le
prem.i€r lorsque I'on réclamali cles volontaires pour aller
chercher les biessés; toujours il se présentait, avec sa fi-
gure maigre et pâle, d'une pâleur maladiv€, en vous re
gardant av€c cle grands yeux enloncés dans ler-rrs orbt-
tes. Sa voix éta t câlme €t douce; janrais il ne pr:onon-
Çait une parole plus hautê que I'autre.

On l'avait nommé brancardier; mais, même à cette
tâche. il considéralt qu'ii ne faisait pas s'uffisamm€ni son
clevoir. I1 aurait lroulu tenir un fusil. On le vit un jour,
après une aitaque. eniever son brassard et partir seul à
i'ennemi av€c ltn fusil et des cartouches.

( PuisqJe les copains se font tuer, cllsait i1. moi aussi,
ip tiois me faire nasser la figure. n

Ntrais les balles no voulaient pas encore de lui.
Savait-il seulement qu'il y aurait une belle pour lui ?

\r ail-il sprrlemcnt conscipnnc de ce quc c'étai' que :a
norb ? 11 eti été permis rl'en douter.

Lorsque Ie régiment arriva au bois Le Prêtre, les Alle,
mands q"vaient établi devant ieurs lignes une haie arii-
ficielle" clestinée à leur permettre de tral;ailler sans ôtre
vus, .e[ à creuscr leur dédale tle bo;raur et, leur:s profonrles
sapes qui rendir€nL la conquêie du bois si longue et sr
pénible.

I-e capila.ine donna ordre à une escouade cl'ailer i'e.
connaître le terrain derrière la haie. l,orsque I'escoua-
r.le se fut approchée. elle lut prise en enfllade par des mi-
trajlleuscs cachi:es, et presque complètement, anéantie.

Le soir. iln adjur'lant ordonna d'alier voir s'il 5' avait
rlnc l,le q.És.

G... fut Ie premier à se présenter, arrec sa même figu-
::e pâle cl'nn calme irnpassible. 11 rampa au mili.eu des
brouissailles, eb pan'int jusqu'è" ses camarad€s ctu'il
lrouva tous norts.

De retour clans la tranchée, il rendit {ompte à son
chef qu'il n'r' a.raif pas de blessés. Celui-ci. môfiant. fit
rrine cle douter de sa pârole! êt I'accusa dc n'avoir pas
été iusriu'à la haie.

G.... le regarda tln instant avec s€s grands "v€ux cal,
mcs - peui-être même fut-il plus pâl€ qu/à I'ordinaire -et ne dit rien.

I'{ais à la tombée de la nuit, il enjamba la tranchére.
parÙit en lampant vers Ia haie. s'approcha de ses cama-
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rades morls et, à quelclues mèh.es ù peiné de i'ennemi,
leur enleva à chacun sa baionneile e[ revint les déposer
aux pieds de l'adjudant. Puis, comme la vue des cada-
rrres .de leurs camarades, qu'ils apercevaient chaque fois
rlu'ils t'egardaient aux créneaux, attristâit les hommes,
.ia nnit suivonte, ,le brancardier partit seul. et r&men&
i'un api'ès l'autre les dix cada\Tes, qu'r-l a\.ait été ramas-
sÊr' sôLrs les yeux de I'enrtemi.

Pendant cles mois, il fit ainsi son métier de brancar-
dier, avec Ltne l:alre abnégation, ne demanf,ant jamais
iL se reposer; de jour, de nuit, dans l'eau des boyaux
iusqu'aux g€no|lx, il marchait toujours; et, lorsque les
blessés de sa conrpagnie avaient été ramassés. ne son-
gearLl rlême pas qu'it pfit se reposer, il allait lelever les
blessés d'une compagnle volsine.

En pleln jour, il partait à drlcouvert, fraversait des
endroil,s balayùs par les bailes, avec la même figure cal-
me cL froide, puis revenait ay€c un cada\ire sur ses épau-
les.

C'éLaii iui. toujoLri's lui que I'on voyajt partout, av'ec
un sale cache-nez rouge entoulé autour du cou, son hé-
pi boueux enfoncé jusqu'aux oreilles.

Un jour, après une altaclue. il savait, que le corps d'un
lieutenarl[ élajt resté près des lignes ennemies. Il par-
Lit comme il étail parti ceril lois, sen1. Ses camarades I'at-
tendirent longlemps, croyanl, toujours le voir r€venir
â\€c un b,lessé ou un rncrt, sur son dos.

O1t nc l€ revit jamais.
Longlemps âprès cn appr:it de prisonniers allemands

qu'i1 avaiL arié tué pilr une sentinelle ari moment où il
Iel"vail un Lrlnss,r...

S'il put s'cn renclre compl,e, il dut sûrement être heu-
|cirx. Sa figure ne dut pas chang€r; elle dut rester pâle,
cle sa pâleur maladive, et impassibl€ jusqu'à Ia mort qu'il
drr.t VoiL' rrenir avec les mêmes grands yeux calmes et un
pen tristes avec lesqucls i] ava t toujours regardé la
vie.

Il était pâle et maladif....
u Brancarcliers... Rrancardi€rs.."
Besogne ingrate, à ltaccomplissement d€ laquelle vous

rocerriez plns de reproches qr-le d'éloges ! Réprimandés
non seulement par vos chefs qui irouvaient que vous n'é-
liez jalna,is là. vous éli€z encore eû proie aux plaintes im-
périenses cies blessÉ:s, qui se plaignaient que vons n'alliez
pas assez vile, que vous preniez plaisir à marcher lente-
rncnt, eL clui demandaient, d'une vor'x mourante. de I'eau
qlre \.ous rre pouviez pas leur donner,

Jarlals un blessé nc rolrs & remerciés; jamais, dans sa
piainte rlouloulcuse, il n'eut une parole de reconnais-
sance polrr vous ciui accomplissiez ia tâche ia plus rude,
La lrlus lragiclue pour arracher' à la mort Ie malheureux
rléchilaj par les balles ou par les ohus.

< llrani:arciiers... Brancardiens...r


